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Конфеты «Птичье молоко», «Маска», «Буревестник»... Эти-
кетки на банках фруктовых соков, овощных и мясных консервов… 
Пакеты чая «Бодрость», коробки молотого кофе и кофе-цикорных 
продуктов… Концентратный «Суп вермишелевый с мясом», Хру-
стящий картофель «Московский»... 
Десятилетиями эти образы сопровождали быт семей в СССР. 

Их вполне можно причислить к символам ушедшей Советской эпо-
хи, не менее известным старшему поколению, чем пионерский гал-
стук или портрет Ленина. А ряд этих товаров продолжает радо-
вать глаз современных покупателей. Но ни сейчас, ни тем более в 
то время, никто не задумывался: кто же автор их оформления? 
А это был один феноменальный человек – мой отец, Владислав 
Викторович Ладыгин, представитель известной русской фамилии. 
Ему, его жизни и творчеству посвящена эта книга.

СЕМЕЙНЫЕ «ПРЕДАНЬЯ СТАРИНЫ ГЛУБОКОЙ»

Ладыгины  входят в число 18 старейших дворянских родов Рос-
сии, которые имеют одного общего предка – Андрея Ивановича Ко-
былу (умер не ранее 1347 г.). Он был ближним боярином Великих 
князей Владимирских Ивана Калиты и Симеона Гордого, и, судя по 
летописи, обладал исключительным влиянием в московской поли-
тике тех лет. По предположениям ряда историков, этот вельможа 
мог быть даже женат на одной из княжон-представительниц мо-
сковского правящего дома Рюриковичей. 

История о происхождении семей Ладыгиных, Колычевых, Конов-
ницыных, Романовых, Шереметьевых, Яковлевых и многих других 
от Андрея Кобылы впервые записана в «Бархатной книге» дворян-
ских родов, составленной в 1680-х годах. Там же предком Андрея 
Ивановича Кобылы впервые назван прусский владетельный князь 
Гланда Кабмила. В 1722 году этой родословной придали государ-
ственный статус, её лично отредактировал первый герольдмейстер 
Петра Первого, стольник Степан Андреевич Колычев, коему Импе-
ратором была поставлена ответственная задача подтвердить евро-
пейское происхождение правящей династии. В ознаменование коро-
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левского прусского происхождения гербы всех потомков Андрея Ко-
былы включают с тех пор в себя корону и два креста на пурпурном 
поле (только у самих Романовых, да и то не у всех, другая эмблема)1).

В январском номере журнала «Гербовед» за 1913 год его автор и 
издатель С. Н. Тройницкий сообщает, что в архиве Герольдии Рос-
сийской империи сохранился список с оригинала родословной XVI-
XVII веков, поданный Шереметьевыми на Высочайшее Утвержде-
ние в июне 1798 года. В нём приводится полный текст источника: 

«Андрей Иванович Кобыла происходит от короля прусского и 
аланского Вейдевута, коему, в 305 году по Рождестве Христове, 
старший брат король Прутено, уступив царство свое пошел в пер-
вые жрецы ко идолослужению, что было около зеленого кумиропо-
клонного дуба в Рома-Нова, первой столице прусской, по разорении 
коей тут же выстроен город Гейлигенбейль, то есть: святые то-
поры, которые даны тому городу в герб, поелику оными был сру-
блен помянутый идолопоклонный дуб. Король Вейдевут2) разделил 
царство свое двенадцати сыновьям, коих имена до днесь носят 
прусские провинции; потомок четвертого сына его Недрона, вла-
детель Судовии, Самогиции и прочих, Гланда Камбила Дивонович 
утомлен будучи во бранях противу крыжаков3) был ими побежден и 

1)  Царствующие особы употребляли в XVII веке государственный герб, ряд 
других Романовых – эмблему с  грифоном. Самый древний герб с прусской симво-
ликой встречается на прапоре воеводы Никиты Ивановича Романова (умершего в 
1655 году двоюродного брата царя Михаила Федоровича). Т.е. такой герб использо-
ван задолго до составления «Бархатной книги», в те годы, когда это не было оправ-
дано желанием подтвердить происхождение. Вообще, в допетровские времена рус-
ская знать почти не пользовалась гербами. Наличие собственного геральдического 
символа у Н.И. Романова в те годы указывает на древность рода, а атрибутика 
косвенно подтверждает его европейские корни (аналогичный герб у прусского го-
рода Гданьска (Данцига)). Эти же символы на гербе Шереметьевых в иллюстрации 
книги Петра Терлецкого «Slawa heroicznych dziel jasne wielmoznego i. m. pana Borysa 
Petrowicza Scneremety», повествующей о поездке графа Б.П.Шереметьева в Европу 
(опубликована в 1698 г.). (Прим. автора).

2) Waidewut – первый прусский король. Пруссы были балто-славянским племенем 
и жили на территории Калининградской области РФ, Гданьского района Польши и 
ряда областей Литвы. Король Waidewut также считается и основателем Велико-
го княжества Литовского. Родословную самого Вейдевута возводят к римскому 
императору Октавиану Августу. (Прим. автора).

3) Крыжаками на Руси называли Тевтонских рыцарей. (Прим. автора).
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выехал в Россию со множеством подданных своих и с единственным 
своим сыном к Великому князю Александру Ярославичу Невскому в 
6749/1241 году, восприял Святое Крещение и дано ему имя Иоанн, 
а сыну Андрей Иванович Камбила, по просторечию Кобылой про-
званный. Сей родоначальник знаменитейших фамилий был в дру-
желюбии и отменной доверенности у Великого князя московского 
Семиона Ивановича Гордого; доказательством сему и то служит, 
что когда государь сговорил жениться на дочери князя Александра 
Михайловича Тверского, то Андрей Иванович, как ближайшая при 
нем особа, ездил в Тверь за невестою».

Подлинность документа и его содержание были заверены предста-
вителями происходивших от А. И. Кобылы дворян: графом Никола-
ем Петровичем Шереметьевым, Алексеем Яковлевичем Яковлевым, 
Степаном Алексеевичем и Степаном Степановичем Колычевыми. 

Начиная с Августа Шлецера (XVIII в.), учёные стали подвергать 
сомнению историчность легенды о прусском происхождении Ан-
дрея Кобылы. Многие указывали, что версия с просторечной ошиб-
кой (заменой Кабмилы на Кобылу) выглядит спорной. Советские 
историки даже обвиняли подателей родословной в фальсификации, 
вспоминая другую несостыковку: в Ростовском Синодике Андрей 
Кобыла записан не Ивановичем, а Александровичем. Если верить 
ростовскому тексту, с Кабмилой он не может иметь никакого род-

Семейный герб из гербовника 1798 года
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ства. Современные российские учёные склонны относить Андрея 
Кобылу к крупным отечественным землевладельцам, а родиной зна-
менитого боярина называют Великий Новгород, Переславль-Залес-
ский или Кострому. 

В условиях отсутствия документов и скудости летописных упо-
минаний о том времени, трудно безусловно подтвердить или опро-
вергнуть ту или иную версию. Но, интересно, моего отца в Прибал-
тике часто принимали за земляка, обращаясь к нему то по-эстонски, 
то по-литовски. Кроме того, при всей своей сугубой скромности он 
всегда выглядел и вёл себя аристократически: был интеллигентным, 
честным, вежливым, учтивым, галантным ... 

У Андрея Ивановича Кобылы было несколько сыновей. Самый 
известный среди них, конечно, Фёдор Кошка, который стал родо-
начальником императорской династии Романовых и графов Шере-
метьевых. От другого, Гавриила (Гавши) пошли Боборыкины, от 
третьего, Александра Ёлки, – Колычевы. Старшего сына Андрея Ко-
былы звали Семёном Жеребцом. От его детей происходят семейства 
Горбуновых, Кокоревых, Образцовых и Лодыгиных. 

Последняя фамилия появилась потому, что сын Семёна Жереб-
ца – Григорий получил прозвище Лодыга (от древнерусского – щи-
колотка, подставка, подножка), вот его детей и стали величать Ло-
дыгиными. Чуть позже представители одной из ветвей Лодыгиных 
сменили фамилию, так появились графы Коновницыны. 

Российская история до XVII века довольно скупа на описание 
жизни нецарствующих особ, которые редко появляются в хрониках, 
не исключение и предки отца. 

Известно, что в 1526 году по поручению Великого князя Василия 
III-го с успешной дипломатической миссией к папскому престолу 
съездил в Ватикан Василий (Шарап) Лодыгин. В государственных 
архивах сохранилось также постановление боярской думы от 1550 
года. В нём отмечено, что Иван IV Грозный отобрал на личную 
службу 1000 наиболее преданных ему детей боярских (дворян), на-
градив их поместьями в различных регионах Московского царства. 
В этом документе девять представителей Лодыгиных записаны сре-
ди «тысячников». С тех пор пошли Псковские, Рязанские, Тверские, 
Тамбовские и другие Лодыгины, а затем Ладыгины. 

В письменных источниках, начиная с XVIII века, первая гласная 
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в этой фамилии постоянно меняется, даже у одних и тех же истори-
ческих персонажей. Их записывают в документах то Лодыгиными, 
то Ладыгиными, что и породило в итоге две «паспортные» версии.

Ла(о)дыгины обеднели и потеряли влияние ещё в допетровские 
времена, хотя немало потрудились на благо России, оставив яркий 
след в истории последних трёх столетий. Среди них встречаются го-
сударственные деятели и военные, дипломаты и предприниматели, 
учёные и изобретатели, художники и литераторы. 

В XVIII веке капитан П. Н. Ладыгин участвовал в героическом 
взятии Дербента во время Русско-Персидской войны, а инженер 
Д. М. Лодыгин изобрёл спиртоперегонный куб (основу самогонно-
го аппарата отечественного типа). В XIX веке А. Ф. Ладыгин был 
псковским городским головой, руководил строительством Троицкого 
моста через р. Пскову, а электротехник А. Н. Лодыгин запатентовал 
изобретение лампы накаливания. В XX веке творил поэт-полиндро-
мист Н. И. Ладыгин, а генерал-полковник Ф. И. Ладыгин работал на-
чальником ГРУ (Главного разведывательного управления СССР)…

Предки папы происходят из тверской ветви Ладыгиных. В сере-
дине XIX века его прадед – Пётр Петрович Ладыгин владел землёй в 
Тверской губернии и небольшим торговым делом в Волоколамске и 
Дмитрове. Во второй половине XIX века он с семьёй поселился в За-
москворечье на улице Малая Полянка в доме №2, тогда из окон этого 
небольшого двухэтажного особняка был виден Кремль. 

В. В. Ладыгин на фоне родового гнезда. Около 1990-го года.
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Его сыновья Яков и Михаил пошли дорогой, не связанной с 
коммерцией и землевладением. Они сами и их дети были напрочь 
лишены страсти к наживе. В семье за ними закрепилось шутливое 
прозвище: «за что купил – за то продал». 

Яков Петрович страстно полюбил духовную живопись.  Дедуш-
ка называл его богомазом и говорил, что его дядя работал в иконо-
писной мастерской, кажется, при Оружейной палате. 

Михаил Петрович – увлёкся автомобилизмом. В начале ХХ века 
он колесил по Первопрестольной на одном из первых Роллс-Ройсов. 
Видимо эта вполне рабочая квалификация и помогла ему легко 
вписаться в Советскую жизнь. После Октябрьской революции он 
шоферил до конца своих дней. В семье Михаила Петровича было 
четверо детей: Африкан, Виктор, Клавдия и Лонгин.

Папин отец, Виктор Михайлович, стал для меня примером на-
стоящего москвича. Он хранил традиции, знал массу историй из 
городского фольклора, частушек, прибауток. По темпераменту он 
был холериком, весельчаком, заводным и гиперактивным с само-
го раннего детства: часто вспоминал о том, как ребёнком морозил 
варежки и ходил к Москве-реке на кулачные бои; как бегал с маль-
чишками «реквизировать» мороженое у НЭПманов-рестораторов; 
как ночью забирался в открытое окно рабочего клуба и учился 
играть на различных музыкальных инструментах... 

М. П. Ладыгин, 
1920-е годы.

В. М. Ладыгин, 
1930-е годы.

В. М. Ладыгин, 
1950-е годы.
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В юности мой дедушка стал заядлым радиолюбителем. В нача-
ле 1930-х годов, отслужив в частях РККА, он поступил в МВТУ 
им. Баумана. Получив профильное образование, начал работать ин-
женером-электриком на одном из предприятий Наркомата обороны. 

Работа на Оборонку была ответственной, нервной, подчас во 
вредных для здоровья условиях. К тридцати годам Виктор Михай-
лович уже был с проседью, заработал варикозное расширение вен 
(до конца своей долгой жизни он ходил с перебинтованными нога-
ми). Но он не унывал, играл на нескольких музыкальных инстру-
ментах (мандолине, домре, гитаре, баяне и аккордеоне), обладал по-
трясающим чувством юмора и всегда был душой компании. 

Закончил он свою успешную карьеру в 1970-х годах в должности 
Главного энергетика (начальника отдела) Министерства среднего ма-
шиностроения СССР – ведомства, занимавшегося  производством 
сверхсекретных высокотехнологичных вооружений. Когда я спра-
шивал деда о роде занятий, он отшучивался: «Я делал атомные за-
жигалки»… Среди немногих его «открытых» конструкторских про-
ектов было создание принципиальной электрической схемы радиолы 
«Урал», пользовавшейся большим спросом благодаря высоким тех-
ническим характеристикам, конкурентным западным аналогам.

Замуж за «старика», как судачили подружки, согласилась выйти 
по любви Анна Васильевна Павлова, уроженка подмосковного села 

А. В. Ладыгина, 
1960-е годы.

В.М. и В.В. Ладыгины, 
начало 1960-х гг.

В. М. Ладыгин, 
начало 1970-х гг.
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Большое Свинорье Нарофоминского района. Виктор Михайлович 
как-то играл на баяне на танцах, где ей и приглянулся. Она стала 
домохозяйкой, всю жизнь посвятила мужу и детям, обеспечивая их 
быт. До сих пор в семье пользуются её особым способом квашения 
капусты, рецептами  выпечки, приготовления картофельных зразов 
и немалого количества других вкусняшек. 

Помню «осень» дедушки с бабушкой, которые всё время смея-
лись, радовались друг другу. Они словно проиллюстрировали ли-
тературное «долго и счастливо». Родители, по словам отца, «всегда 
жили весело», не замечая чудовищных трудностей, выпавших на 
судьбу их поколения, столь им было хорошо вместе и в окружении 
множества добрых друзей. 

ПЕРВЫЕ ШАГИ В ТВОРЧЕСКУЮ ЖИЗНЬ

Их первенец, Владислав, родился в Москве 27 апреля 1940 года 
в роддоме Первой градской больницы. В тот год весна была ранней, 
дедушка вспоминал, как на радости наломал сирени и пошёл по-
здравлять жену, вручив букет через окно первого этажа. 

Через год грянула Великая Отечественная война. В 1941 году 
важнейшие предприятия Москвы были эвакуированы в Сибирь. 
Вслед за станками за Урал отправились лучшие специалисты, цвет 
инженерно-конструкторской мысли СССР, многие вместе с семья-
ми. За день до отъезда маленький Владик заболел дизентерией, 
очень опасной в той ситуации болезнью, ведь ехать эшелон должен 
был не один день. Спасением стали две бутылки причастного Ка-
гора, выменянных его мамой перед отправкой на базаре – по паре 
ложек в день и болезнь отступила. 

Первые годы жизни отец провёл в Свердловске (Екатеринбурге). 
Несмотря на голодное военное время, тяготы эвакуации, папа с само-
го детства был энергичным и любознательным. Бабушка вспоминала, 
как он бегал в рабочем бараке между жилых отсеков, разделённых 
фанерными перегородками, а иногда засыпал прямо под станками. 

Семья вернулась домой в конце войны, Ладыгиных ждало прибав-
ление – в 1944 году у папы появился брат Юрий.
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В возрасте 10-12 лет папа увлёкся игрой на баяне и аккордеоне. 
Музыке он никогда серьёзно не учился, но легко подбирал мело-
дию на слух, который у него был от природы абсолютным. Играл 
он стильно и артистично, извлекая из инструмента сочные аккорды, 
мощно ударяя по пищикам, с силой растягивая и сжимая меха.

От Полянки была пара кварталов до Третьяковки. В святилище 
русской живописи папа стал завсегдатаем. Уже тогда, в раннем дет-
стве, он влюбился в изобразительное искусство. Родители заметили 
и поддержали этот интерес, в 6-м классе мама отвела сына в Замо-
скворецкий дом пионеров в кружок рисования. 

После 7 класса Владик Ладыгин поступил в одно из старейших 
учебных заведений Москвы – МХПУ (Московское Художествен-
но-педагогическое училище). Здесь он получил прочную основу 
знаний и навыков, сделавших его великолепным рисовальщиком, 
живописцем и учителем. Это был последний набор, вскоре было 
принято решение о постепенном расформировании этого учебного 
заведения, но всем поступившим позволили закончить образование. 
Папа часто вспоминал годы учёбы в постепенно пустеющих залах 
старинного особняка в центре Москвы полных картин, альбомов, 
книг, гипсовых голов, чучел и скелетов в шкафах: 

«Сижу на лестнице. В руках блокнот и карандаш. На площадках 
стоят скульптуры, экорше, скелеты. Рисую их, штудирую… 

Владик Ладыгин. 
Фото 1941 г.

В.М. и А.В. Ладыги-
ны. Фото 1950-х гг.

В. В. Ладыгин на этюдах, за ним 
В. М . Ладыгин. Фото 1958 г.
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Церковь в с. Большое Свинорье, 1957 г. 
Картон, масло

Учебная работа, 1956 г. 
Бум., акварель

Пейзаж с. Большое Свинорье, 1950-60 гг. Холст, масло
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Среди педагогов училища были настоящие Мэтры. Мы все лю-
били «Кнопочку», который преподавал академический рисунок. 
Прозвище закрепилось за старым Учителем на первом же заня-
тии. Среди настоящих, крепящих лист к мольберту кнопок, он 
изобразил одну простым карандашом. «Найдёте нарисованную?» 
Пока ребята не приложили ладонь, никто так и не смог отличить 
изображение от реальности! Все затем старались достичь та-
кого же мастерства…». 

В эти годы семья переехала в Измайлово. В виды Измайловского 
парка, реки Серебрянки и Терлецких прудов папа остался влюблен-
ным до конца жизни. 

Я помню чердак нашего дома в деревне. Пыльные листы потем-
невшего от времени ватмана с почти живыми натурщиками, гипса-
ми, натюрмортами, пейзажами. Отец уже в юности стал мастером! 
В 1959 году училище осталась позади, был получен диплом сразу по 
двум специальностям – художник-педагог и чертёжник-конструктор.  

Сразу же по окончанию учёбы отец был призван в ряды Совет-
ской армии. Его военная профессия также оказалась связана с ИЗО 
– планшетист Станции радиолокационных средств особого назна-
чения Ракетных войск. Служба проходила «на точке» в Мурманской 
области, на крайнем Севере. Папа часто рассказывал о своей армей-
ской жизни, всегда с любовью. Эти истории, услышанные в детстве, 
отпечатались в сознании ясной картиной: 

«Пурга, вьюга, метель, а затем ясный купол северного звёздного 
неба и трескучий мороз. Тишина. Безлюдье. Северное сияние. Се-
кретный объект за полярным кругом… 
Страшное напряжение Холодной войны. Война нервов. Экраны 

радаров, операторы, диктующие сухие цифры движущихся коор-
динат. Разлинованные меридианами прозрачные карты-планшеты 
перед штабными офицерами. За кулисами мы – планшетисты, в 
зеркальном отражении прорисовывающие масляным мелком на 
стекле «планшета» маршрут отслеживаемого объекта. Им в лю-
бой момент могла оказаться американская ракета…»

Командиры-фронтовики любили своих солдат, а о дедовщине 
(неуставных взаимоотношениях) в те годы никто и слыхом не слы-
хивал. Армия для отца была большой семьёй, а эти годы стали опре-
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деляющими в его судьбе. Помимо выполнения основных служебных 
обязанностей он работал в Клубе при Политотделе части, исполь-
зуя навыки, приобретённые в художественном училище. Портреты 
вождей, плакаты, карикатуры для стенгазет… Ему нравилось, ста-
ло окончательно ясно:  изобразительное искусство – его призвание. 
Армейские будни даже не помешали ему готовиться к поступлению 
в ВУЗ: рисовать друзей, натюрморты, пейзажи и композиции.

Во время службы появилось новое увлечение – Джаз. У папы на 
территории военной части была своя художественная мастерская, а 
там даже собственный радиоприёмник. Его любимой радиопереда-
чей стала «Time for Jazz» («Время для джаза»), звучавшая на волнах 
«V of A» (The Voice of America). На ракетной базе «Голос Америки» 
не глушили. Бархатистый тембр слов её бессменного ведущего – 
Виллиса Коновера, на английском языке рассказывавшего о великих 
джазменах, а затем звуки их музыки… Даже сквозь шумы глушил-
ки, он продолжал его слушать и в Москве 1970-80-х. В армии папа 
купил первый катушечный магнитофон, записал десятки бобин, ос-
новав свою будущую коллекцию музыкальных фонограмм.

Отец продолжал совершенствовать и игру на аккордеоне, кон-
цертировал: в клубе части и выезжая на конкурсы самодеятельно-
сти. Ещё он стал киномехаником, «крутить кино» его научил армей-
ский товарищ, Лёва Кокуин из Ленинграда, с которым они потом 
дружили до конца жизни. Тот демобилизовался на полгода раньше, 

Папа и его первый магнитофон, 
начало 1960-х гг.

Папин брат Юрий, 
начало 1960-х гг.
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Папа за работой, 
начало 1960-х гг.

а папа заменил его в кинобудке. Другое увлечение тех лет – коньки, 
отец стал кандидатом в мастера спорта. 

Папа был дружелюбным, общительным, открытым, компаней-
ским и лёгким на подъём. Товарищи его любили. Многие следовали 
за ним, он легко увлекал своим примером, стилем жизни. Так папин 
брат, Юрий, вспоминал, что еще в раннем детстве во всём старался 
походить на старшего, также одевался и причёсывался, даже скопи-
ровал его подпись, сменив лишь одну первую букву...

Во время службы в 1961 году папа познакомился с моей мамой, с 
которой счастливо прожил затем полвека. Неприступная красавица, 
о партии с которой мечтали все офицеры, была дочерью одного из 
командиров отца – фронтовика, прошедшего Сталинград и Курскую 
дугу, военного инженера, майора Алексея Лазаревича Лактионова, ко-
торый спроектировал вошедшую в учебники переправу через Днестр 
во время Ясско-Кишинёвской операции. Будущий папин тесть был 
сыном курского однодворца Лазаря Ивановича Лактионова, который 
служил в личной гвардии императора Николая II в Преображенском 
полку и в конце ХIХ века охранял опочивальню четы Романовых.

Вот как мама рассказала мне об первой встрече с папой:
«Мы впервые увиделись на станции «Оленья». Полярной летней 

ночью я сошла с поезда. У вокзала стояла красивая скульптура с 
оленями. Я удивилась яркому ночному солнцу Заполярья. Из военно-
го «Уазика» выскочил мне помогать приятный молодой человек – 

А. Л. Лактионов. 
Фото 1945 г.

Папа и мама,
начало 1960-х гг.
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Владик. Не яркий красавец, но скромный, спокойный, культурный. 
Всю долгую многочасовую дорогу до части, затерянной в сопках, 
мы проговорили. Он расспрашивал о родной Москве, мы по пути 
удивлялись грибным полянам – вдоль дороги были россыпи подбере-
зовиков, или других грибов, наслаждались северными пейзажами.
Приехали. У КПП меня встретил папа, Алексей Лазаревич, а за-

тем обустроил в своей комнате. Чтобы не скучала целый день, от-
правил на экскурсию в клуб. Мне всё представлял тоже Владик. Мы 
снова говорили, делились увлечениями, я сыграла первую часть Лун-
ной сонаты на пианино, стоявшем на сцене, а Владик показывал ри-
сунки и плакаты, рассказывал о своих интересах, хвалился умением 
киномеханника и своими успехами в игре на аккордеоне. Он готовил 
концертный номер, через пару дней должен был состояться смотр 
армейской  самодеятельности в Мончегорске». 

В этой поездке к солдатам присоединились офицерские дочери 
и жёны. Мама и папа всю дорогу ехали вместе и говорили. Отец 
сыграл на сцене, мама тоже спела экспромтом популярный шлягер 
под аккомпанемент одного из ребят. 

Через неделю она уехала назад, а вскоре увидела в ящике пись-
мо с номером отцовской части и штампом – «бесплатное, солдат-
ское». «От кого это?» Любовь Лактионова, жившая в подмосковном 
военном городке, окружённая вниманием молодых офицеров, не 

Папа в своей армейской мастерской и на репетиции концерта в клубе части, 
начало 1960-х гг.
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сразу вспомнила интелли-
гентного рядового, расска-
зывавшего в письме про 
трудные армейские буд-
ни и свою любовь к джа-
зу. Она ответила лишь на 
третье послание. По её же 
словам, лишь по просьбе 
её матери, Ксении Тихо-
новны, которая папу тоже 
знала. Бабушка сказала: 
«Ответь дочка, этот сол-
датик очень хороший, интересный. Ребятам служить тяжело. 
Тебе не замуж за него выходить!» Моя бабушка обладала для неё 
непререкаемым авторитетом. 

Мама стала переписываться с «солдатиком», а следующей весной 
уже с нетерпением ждала каждого его письма,  всё больше и больше 
испытывая к нему тёплые чувства 
и глубочайший интерес. В одном 
из писем папа писал: «Ну что за 
создание мне пишет письма... Нас 
сближает какая-то необыкновен-
ная сила и мне кажется – замеча-
тельная сила, я ей очень признате-
лен...». Папа был романтиком!

В 1962 году он демобилизовал-
ся, и родители начали встречаться, 
часами гулять и общаться. Однаж-
ды отец даже просидел всю ночь на 
станции Баковка, опоздав со свида-
ния на последнюю электричку. 

В тёплый день 24 сентября 1963 
года влюблённые расписались в 
ЗАГСе на ул. Грибоедова и по-
ехали гулять на Ленинские горы. 
С тех пор сложилась их традиция 
отправляться туда каждую осень... 

В кинобудке, начало 1960-х гг.

Молодожёны 
Владислав и Любовь Ладыгины.

Ленинские горы, 1963 г. 
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ОТ ПРОМЫШЛЕННОЙ ГРАФИКИ 
К ГРАФИЧЕСКОМУ ДИЗАЙНУ

1962 год окончательно определил карьеру Владислава Ладыги-
на. Он трудоустроился на московский Оформительский комбинат 
«Продоформление» (впоследствии «Союзпродоформление»), кото-
рый вскоре станет головным предприятием в разработке промыш-
ленной графики для пищевой промышленности СССР. Здесь отец 
проработает вплоть до закрытия Комбината в 1990-х годах. Он так 
вспоминал о первых годах своей работы: 

«Моя творческая биография началась в 1962 г. на комбинате, 
когда я начал выполнять самостоятельные заказы. Комбинат в 
это время уже завоевал определенный авторитет в стране. Здесь 
тогда работали такие известные художники-графики, как Залуц-
кий, Сахаров, Яновский, Лаврентьев и др.
Стиль графики в те годы отличался от нынешнего. Практи-

чески все работы по художественному оформлению упаковок, 
этикеток приходилось выполнять от руки, но с довольно высоким 
качеством. Для художников-графиков это был тяжелый труд. Тех-
нические средства тогда не применялись. Но и школа была боль-
шая. Старые художники давали нам, молодым, пример настоящего 
творчества…»4) 

Папа начинал свой творческий путь в дизайне, работая художни-
ком-конструктором в Макетном цехе Комбината. В его обязанности 
входила разработка новых видов упаковки и создание объёмных об-
разцов промышленных изделий. 

Трудясь, папа продолжил профессиональное образование. Он 
поступил на художественно-графический факультет МГЗПИ (Мо-
сковского государственного заочного педагогического института). 
Здесь ему посчастливилось встретить своего Учителя. Куратором 
группы и одним из самых его любимых профессоров стал выдаю-
щийся советский живописец и рисовальщик А. И. Лактионов. Автор 
«Письма с фронта», лауреат Сталинской премии, действительный 
член Академии художеств СССР был единственным из послевоен-

4) Статья «СОЮЗПРОДОФОРМЛЕНИЕ» ПРЕДСТАВЛЯЕТ ВЕДУЩИХ ХУДОЖНИ-
КОВ. Владислав ЛАДЫГИН // Журнал «Тара и упаковка» 1991, №2. Стр. 58-59
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ных мэтров, кто по мастерству мог сравниться с художниками эпохи 
Ренессанса. Папа вспоминал: «Лактионов мог нарисовать фигуру 
натурщика без построения, начав прямо с ногтя ноги, а закончив 
последним волоском на голове». Художественная подготовка у отца в 
итоге оказалась ничуть не хуже, чем у выпускников Императорской 
академии художеств! Мама училась в это же время на историческом 
факультете МГПИ им. В. И. Ленина, решив стать педагогом.

Руководство комбината «Продоформление» вскоре заметило ода-
рённого молодого художника, по достоинству оценило его талант и 
мастерство. Владиславу Ладыгину стали поручать заказы в области 
промышленной графики (так в те годы назывался в СССР графиче-
ский дизайн). Мама рассказала мне, как её «поразила филигранная 
папина первая работа – графика орнамента, сплетённая из тон-
чайших линий, словно кружево». Это было оформление упаковки 
духов для Московской парфюмерной фабрики. К сожалению, мама 
так и не вспомнила, какой марки был тот парфюм.

В 1967 году на свет появился я, единственный долгожданный 
ребёнок, всю жизнь окружённый его любовью. Именно он назвал 
меня Евгением (от греческого слова – благородный). 

В 1969 году институт остался для папы позади. Впереди была 
эпоха, получившая название «Период Застоя», а для папы – эра яр-
ких творческих достижений, работы с самыми известными отече-
ственными предприятиями «Пищёвки» (пищевой отрасли). 

Молодая семья - Владислав и Любовь 
Ладыгины,

начало 1960-х гг.

Студенческая самодеятельность в 
МГЗПИ (папа крайний слева), 

начало 1960-х гг.
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Довольно длительный период творчества Владислава Ладыгина 
в конце 1960 – начале 1970-х годов был связан с московской конди-
терской промышленностью, фабриками «Рот-Фронт» и «Красный 
Октябрь». Одной из его первых работ стало оформление популяр-
ной карамели «Птичье молоко». 

За ней последовала целая линейка фруктово-ягодных и мо-
лочных карамелек, батончиков, сахарных и шоколадных конфет, 
знакомых всем советским сладкоежкам: «Буревестник», «Маска», 
«Северный мишка» и многие другие, в том числе вафли и подароч-
ные коробки конфет. Кроме того, кажется, его же руке принадле-
жали конфеты «Грильяж», «Сливовые», «Москвичка»  и «Столич-

Папа и я,
начало 1968 года.

Портрет сына.
Рисунок карандашом, 

1972 г.

Конфетные обёртки (фантики) «Рот-Фронт» и «Красный Октябрь»
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ные», но не могу быть в этом уверен на все 100%, был тогда слиш-
ком мал.  А вообще, это время было раем для ребёнка – сладости 
дома не переводились…

После «кондитерки» папа некоторое время сотрудничал с пред-
приятиями мясной промышленности. В длительной командировке он 
работал на Орском мясокомбинате. Им были созданы товарные об-
разцы мясных консервов «Свинина тушёная», «Говядина тушёная», 
«Каша свиная – рисовая, – перловая и т.д.». Растиражированные впо-
следствии другими художниками графичные малиново-чёрные обра-
зы стали визитными карточками отечественных мясных консервов. 

В 1970 гг. папа оформил молочную смесь «Малыш» для детско-
го питания, производившуюся на Истринском молочноконсервном 
комбинате детских продуктов, а также ряд любимых всеми напитков 
из ячменя и цикория для Ростовского кофе-цикорного комбината. 

И, конечно, нельзя забывать о его настоящем  шедевре тех лет, 
товарном образце, разработанном для Министерства пищевой про-
мышленности РСФСР – Концентрате «Суп вермишелевый с мя-
сом»! Всяк, кто родился до Перестройки, наверняка пробовал этот 
советский суп быстрого приготовления из пакетика. Это была па-
лочка-выручалочка для холостяков и работающих женщин, продукт 
был вкуснейшим без глутамата натрия и всякой прочей химии.

Этикетки для консервной промышленности, 1960-70-х гг.
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Затем основным направлением творчества Владислава Ладыгина 
надолго стала консервная плодоовощная продукция. Папа зачастил 
в командировки по южным советским республикам: Азербайджан, 
Молдавия, Украина – на предприятия, перерабатывающие овощи и 
фрукты. В это время он становится одним из ведущих художников в 
этой области, определяющим тренды... 

Сегодня мы с ностальгией вспоминаем продукты советской кон-
сервной промышленности: натуральные, без химии и консервантов. 
Они были оформлены оригинальными этикетками (к сожалению 
испорченными дешёвой полиграфией). Ходя в магазин, мы часто 
обращали внимание на папины работы. Его этикетки красовались 
на трёхлитровых банках соков, бутылках лимонада, на банках ка-
бачковой икры, фруктового пюре и варенья. Мы их все покупали, 
ели и пили с удовольствием. В те годы им было создано много ди-
зайнов товарных образцов (сотни, если не тысячи этикеток), все их 
я в силу своего малолетства тогда не запомнил… 

Хочется привести ещё одну выдержку из папиных воспомина-
ний, рассказывающую о времени расцвета его творчества:

«В конце 60-х годов на комбинате появляется новая волна моло-
дых художников, которая дала и новое направление в дизайне упаков-
ки. Стали применяться новые приемы графики, а также некоторые 
технические средства. Они во многом помогали при выполнении ори-
гиналов. К этой группе художников могу причислить себя и я.
Мою работу на комбинате условно можно разделить на три 

периода. Первый связан с работой над оформлением упаковки на 
кондитерской фабрике «Рот-Фронт». Второй – работа для кон-
сервной промышленности. Здесь много пришлось работать по пе-
реоформлению устаревших этикеток и упаковок. Как раз в то вре-
мя в данной отрасли происходила унификация изделий. Создавались 
серии этикеток и упаковок на отдельные виды продукции. Правда, 
и тогда мы еще мало использовали слайды, и приходилось практи-
чески всё исполнять в рисованном виде. Порой этикетки и упаковки 
становились настоящими произведениями искусства. Живопись и 
графика на упаковке очень высоко оценивались художественным 
советом комбината. А за рубежом в это время художники упаковки 
уже работали с цветными слайдами...»5)

5) там же, стр.58-59



23

Действительно, рисовал папа виртуозно, быстро, в количе-
ствах, неподдающихся подсчёту. Работал он колонковыми кистями 
№№ 1 – 5, голландской гуашью «Talens & Zoon» и исключительно 
на отечественной бумаге «ГОЗНАК» ручной формовки из перерабо-
танного хлопка. Помню его настоящие шедевры живописи – рисо-
ванные этикетки. Почти все они были исполнены столь реалистич-
но, что их трудно отличить от слайда. Лук, помидоры, огурчики... 
Аппетитные! Хочется съесть. 

Интересна папина манера живописи гуашью, которую он ак-
тивно применял в прорисовке этикеток. Он писал сразу, яркими, 
ровными заливками, почти открытыми цветами, а затем начинал 
смягчать тона, размывая поверхность тонами с белилами или с тём-
ными красками. У него всегда была палитра из молочно белого орг-
стекла (акрила), «запачканная» целой радугой замесов. Он сохранял 
на палитре колеры, размачивал их снова и снова, а затем размывал 
ими поверхность прорисовываемого объекта на листе бумаги. Ка-
чественный ГОЗНАК – удивительная бумага. Она позволяет размы-
вать на своей поверхности живописное произведение несколько раз, 
не ворсясь и не разбеляя цвета. 

Папиной «фишкой» часто были заключительные пара капелек 
на ярком гладком овоще или удары-оживки белилами или темными 
цветами (как у палехских иконописцев, но не декоративно). В итоге 
получались потрясающе живые образы. Но, но, но… Отечественная 
полиграфия убивала всё! Жухлые краски, несовмещённые оттиски, 
рыхлая бумага…  – «потерянное» лицо отечественного дизайна. 

Отец никогда это не показывал, но, на самом деле, прекрасно 
разбирался в теории и практике маркетинга, дизайна и полиграфии, 
он так сетовал о плачевном состоянии этого сегмента потребитель-
ского рынка в СССР:

«… хотелось бы высказать несколько мыслей о трудностях в 
нашей работе. Упаковка — неотъемлемая часть любой продукции, 
выпускаемой на потребительский рынок. Кроме защитных, она 
еще несёт и рекламные функции. Это давно уже признано во всем 
мире. К сожалению, только у нас этой функции упаковки до сих 
пор не придавали никакого значения. Для того чтобы наша упаков-
ка, наконец, вышла на уровень мировых стандартов, нужны сов-
ременная полиграфия и материалы.
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Даже самые лучшие наши дизайн-графики не могут самовыраз-
иться в полную силу из-за низкого уровня полиграфии. Только ори-
гиналы, отправленные за рубеж, могут достойно соперничать с 
импортными печатными образцами. Вот в чем беда. Художники 
вынуждены подстраиваться к нашей примитивной технологии, ту-
склым краскам, упаковочным материалам низкого качества. »6)

Отец был не только выдающимся рисовальщиком и живописцем, 
но также и непревзойденным каллиграфом. Он лихо закручивал вен-
зеля с нажимом, прописывал пером и кистью заголовки и логотипы 
рисованным шрифтом любой сложности. Он любил каллиграфию, 
но была и весьма неприятная, каторжная часть этой работы – про-
пись «калек». То, что сегодня любой дизайнер, обладая компьютер-
ной технологией «vision-vising» (визуализация видимого), просто 
набирает текстом необходимой гарнитуры шрифта с клавиатуры и 
сразу видит результат на экране, в те времена приходилось писать от 
руки. Хорошо, если это был крупный шрифт, а текста было немного. 
А если масса слов и всё мелочёвка?  Вот здесь и крылся подвох…

Оригинал-макет товарного образца для полиграфии в те годы со-
стоял из двух частей: собственно живописной (нарисованного образа, 
фона и рисованных заголовков) и кальки с мелкими текстами, кото-

6) там же, стр.58-59

Фото этикеток конца 1970 – начала 1980-х гг. 
из журнала «Тара и упаковка» 1991, №2
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рые затем должны были набираться металлическим шрифтом уже в 
типографии в процессе изготовления печатной формы. Эти кальки с 
будущим петитом прописывались тонким стальным пером № 41 чер-
ной тушью и совмещались с рисованным оригинал-макетом, накле-
иваясь на картон с едиными приводными метками. Помню, как папа 
писал миллиметровые, а то и меньшей высоты буковки по разлино-
ванной кальке, вписывая текст в ограничительный фрейм, а левой 
держал четырёхкратную лупу, как у Шерлока Холмса. Иначе было 
и не разглядеть... Это не могло не сказаться на его зрении – к сорока 
годам отец уже носил очки с довольно приличной диоптрией.

Во времена своего расцвета папа в год выполнял сотни этикеток, 
создавал десятки товарных знаков. Все они были разными. Откуда 
столько фантазии? 

Всю жизнь он не расставался с блокнотом, постоянно зарисовы-
вал пришедшие на ум образы, интересные визуальные впечатления, 
которые могли стать основой для нового знака, оформления этикет-
ки или плаката. 

Помню интересный подход папы к визуализации композицион-
ных замыслов и к их последующей доводке. Он активно применял 
для этого коллаж. У него было несколько коробочек с цветной бума-
гой, вырезками из журналов с кусочками шрифтовых заголовков, с 
декоративными элементами, фотографиями посуды, овощей, фрук-
тов, ягод и т.п. Он многократно перетасовывал их на листе, подре-
зал, наращивал, постепенно создавая композиционную схему, сба-
лансированный дизайн-концепт, подходящий для реализации идеи. 

Помимо профессиональной деятельности, папа всегда находил-
ся в гуще общественной жизни, был комсомольским активистом, 
затем комсоргом комбината, а в 1973 году вступил в ряды КПСС 
в Краснопресненском райкоме партии. Партийная работа стала не-
маловажной частью его жизни, впоследствии он долгие годы был 
бессменным секретарём парторганизации комбината.

Говоря о работе промышленного графика в 1960-80-х годах нель-
зя не вспомнить о Художественных Советах, которые были призва-
ны следить за высоким уровнем выпускаемой в свет продукции, в 
том числе тары и упаковки. Казалось бы, великолепная задумка. 
Художники, технологи, бухгалтера, администраторы должны были 
помочь сослуживцам наилучшим образом справиться с поставлен-
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ными задачами. Но, ни для кого не секрет, что многие люди завист-
ливы к успеху друг друга и любят поумничать, если им дают право 
решать судьбы других. Из-за «человеческого фактора» Художе-
ственные Советы часто губили на корню новые идеи, выхолащива-
ли произведения искусства до серенького среднего уровня. Помню, 
каким измочаленным приходил отец после заседания Малого, а ещё 
сильнее – Большого Совета. 

Первый, промежуточный, собирался на Комбинате «Союзпро-
доформление». Обычно он был доброжелательным, так как состоял 
из коллег, которые вскоре сами должны были принести на него свои 
работы. Возглавлял Совет бессменный на протяжении долгих лет 
директор комбината – Воинов. Он был не художником, а чистым ад-
министратором, но, по словам отца, это «лучший пример советского 
руководителя, деятельного, контактного, открытого, активного, 
умевшего постоять за интересы предприятия и его работников». В 
Совет входил также Главный художник комбината. В то время им был 
Евгений Яцкевич, хороший папин друг. На заседании решалось, мож-
но ли «выпускать» дизайн на суд Большого Совета.

Большой же Совет состоял из людей, большинство из которых 
были далеки от дизайна и рекламы. Он собирался в головном ведом-
стве, которому подчинялся Комбинат «Союзпродоформление» – в 
Министерстве пищевой промышленности СССР. Из числа художни-
ков в Большой Совет входили лишь несколько Экспертов. 

Критерии были размытыми, результат «экзамена» был субъекти-
вен, и оставался на воле случая… Взглядами и мнением заказчиков 
(предприятий Пищепрома), а тем более конечных потребителей, за-
седатели Советов практически не интересовались. Зачастую пред-
ставителей предприятий на Большой Совет даже не приглашали…

Папа всегда находился на хорошем счету, был талантлив, лоялен 
и неконфликтен, его любили в коллективе, коллеги и начальники 
уважали его мнение и доверяли его творческому чутью. Во многом 
именно поэтому его работы проходили Советы практически без за-
мечаний, а часто ещё и с «отметкой», что означало надбавку от не-
скольких процентов, до половины расценочной стоимости. 

Сами расценки на дизайнерские работы, многие из которых 
были настоящими произведениями искусства, в СССР 1970-80-х 
гг. были, по правде говоря, смехотворны. В среднем, дизайн поли-
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графического оригинал-макета в пищевой промышленности стоил 
от 10 до 25 рублей, а некоторые этикетки оценивались в суммы и 
того меньше. Чтобы получать приличную зарплату, нужно было 
работать очень много. 

Но и переработать не удавалось при всём желании. Ещё одним 
интересным явлением был «потолок» – установленное для каждо-
го рода занятий предельное вознаграждение7). Если художник уму-
дрялся при таких низких расценках наработать больше «потолка», 
ему всё равно не могли заплатить выше. В дизайне «потолок» был, 
кажется, около четырёхсот рублей. Папа почти всегда его достигал, 
иногда ему даже приходилось сидеть в вынужденном отпуске, имея 
запас фонда заработной платы на следующий месяц.

Отец всегда старался творить в ногу со временем, для чего при-
стально изучал опыт своих коллег, в том числе и зарубежных. Он 
постоянно учился на протяжении всей своей творческой карьеры, 
посещал все отраслевые выставки, просиживал часами в библиоте-
ках и музеях, просматривая журналы и каталоги, посвящённые изо-
бразительному искусству, дизайну, рекламе и упаковке. Особенно 
папа любил немецкий журнал «Neue Verbung» («Новая реклама»), 
который выписывал с конца 1960-х годов.

Утолять «информационный голод» ему не мешала даже относи-
тельная закрытость Советского общества тех лет. Он находил не-
стандартные источники информации и свежих идей. Помню, что 
ими становились даже фантики от импортных жвачек, которые я 
выигрывал в школе (в те годы у детей это была популярная азартная 
игра). До сих пор у меня хранится коллекция из трёх альбомов с 
наклеенными папой на их страницы этикетками со всего мира, вы-
игранных мной у школьных товарищей.

В 1970-х годах папа много путешествовал за рубежом. Первой он 
посетил Финляндию, где познакомился с полиграфией высочайше-
го европейского уровня. Один из её примеров, карманную Библию, 
напечатанную петитом на тончайшей рисовой бумаге, он тайком 
провёз через границу (это было время последних гонений на цер-
ковь в СССР). Папа спрятал книгу в мусорном ведре в вагоне, до-

7) В СССР только труд квалифицированных рабочих не лимитировался по оплате. Пом-
ню, что один из наших родственников был ртутным сварщиком, его зарплата равнялась 900 
рублей, не считая надбавок за работу на Байконуре. (Прим. автора).
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став обратно, пройдя таможню. Пограничники мусорку перетрясти 
поленились… Затем папа ездил туристом в Польшу и Чехослова-
кию.  Приехал расстроившись. Купил в Праге шикарный твидовый 
костюм, а вечером с друзьями пошёл в кабачок, попробовать жир-
ные свиные сардельки с хвалёным чешским пивом. Ткнул вилкой – 
фонтан раскалённого сала брызнул на костюм. Думал, что погубил. 
Ничего, дома отчистили. 

Отец вообще был модником, любил красиво и стильно одеваться, 
следил за внешностью, подбирал аксессуары. Собираясь на встречу 
с заказчиками или на Совет, он выглядел франтом, «на все сто»… 
В молодости он был шатеном, обладал, по маминым словам, гри-
вой сильных блестящих темно-русых волос. Сам папа рассказывал, 
как ему было трудно причесать свои непослушные волосы, как ещё 
перед армией, поверив рассказу друзей-стиляг, он «набриолинился» 
сахарным сиропом, который потом едва отмыл.

В новой длительной командировке в Югославии папа сотруд-
ничал с хорватским предприятием «Podravka», выпускающим до 
сих пор популярную приправу «Вегета». В командировке ему ча-
сто приходилось пользоваться местными авиалиниями из Белграда 
в Загреб и Капривницу. Он вообще любил летать, вот выдержка из 
его воспоминаний о перелётах над этой страной: 

«Маленький самолёт, весёлые ребята-пилоты в открытой ка-
бине, оживлённо переговаривающиеся с пассажирами. С кем не 

В поездке в Финляндию,
начало 1970-х гг.

На предприятии «Podravka», г. Каприв-
ница, Югославия, конец 1970-х гг.
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заговоришь, все понимают русский. Дружелюбные, открытые. За 
иллюминатором внизу сплошное лоскутное одеяло, мозаика из раз-
ноцветных квадратиков полей. Поразили ярко-красные черепичные 
крыши. Красивая страна…». 

И восхищение предприятием «Podravka»: «Потрясающий завод 
– чисто, всё сияет, космическая техника, люди в халатах и масках. 
Прямо будущее…» 

Отец обладал живым, гибким умом, образным мышлением. Все 
впечатления, все знания, все размышления, выплёскивались в его 
творчестве. Прототипами его собственных замыслов дизайна для 
упаковок могли стать и привлёкшие внимание композиции в витри-
нах магазинов, и рекламные модули, и картины старинных масте-
ров, а для товарных знаков – буквицы из средневековых манускрип-
тов, лубочные картинки, пиктограммы индейцев майя, китайские 
иероглифы, увиденные вскользь… Ну и, конечно, ему всегда по-
могало его умение рисовать, его академическая подготовка, кото-
рую не смогли девальвировать никакие технологические приёмы, 
которые впоследствии упростят работу дизайнера, готовя почву для 
передачи его функций роботам эры AI (искусственного интеллекта). 
Этот процесс начался ещё при его жизни...

ИЗМЕНЯЯ ЛИЦО СОВЕТСКОЙ ПРОМГРАФИКИ

1980-е. Заканчивалась Эпоха «Застоя». Пустели магазины, под-
крадывался дефицит, наступала «Пятилетка великих похорон». Не-
смотря ни на что, в эти годы начинался великий поворот в отече-
ственной промграфике и упаковке. Продовольственные товары ста-
ли поставляться в магазины в оформленной индивидуальной таре 
(пластиковых лотках и баночках, картонных коробах, в плёнке), 
появились современные упаковочные материалы (ламинированный 
картон, пластик, металлизированная плёнка), за рубежом закупа-
лись новые технологические линии. Робкими ростками начинали 
пробиваться реклама и корпоративный стиль, пусть и в приложении 
к государственным предприятиям. Владислав Ладыгин оказался на 
переднем крае… 
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И снова обратимся к рассказу папы о себе: 
«Третий период своей работы я считаю самым интересным. 

Технические средства стали преобладать в работе над оригина-
лами. Производственное объединение «Колос» заключает с нашим 
комбинатом договор на переоформление упаковок для всей своей 
продукции. И эту работу поручают мне. В творчестве дизайн-
графика, мне кажется, важен и даже необходим именно такой 
подход, когда всю упаковочную продукцию предприятия поруча-
ют оформлять одному художнику. Это дает возможность вы-
работать единый стиль оформления упаковки для всей продукции 
предприятия.»8)

По совету одного из коллег, художника Маркина, папа в начале 
80-х годов начинает применять при создании оригинал-макетов фо-
токолажирование. Сотрудничая с московским Промышленным объ-
единением «Колосс», отец нащупывает опытным путём новый метод, 
который позволил ему полностью отказаться от каллиграфии и бес-
смысленных повторов в декоре – он стал составлять оригинал-макеты 
из напечатанных фотофрагментов: шрифтов и графических образов. 

Папа обзавёлся в те годы отличным фотолабораторным оборудо-
ванием: купил два крупноформатных профессиональных польских 
фотоувеличителя «Krokus Color 4 SL» с функцией контактной печа-
ти, запасся отечественной промышленной технической фотобума-
гой и листовой технической плёнкой высокого качества, голланд-
ской жидкой акварелью «Ecoline», производства Royal Talens, для 
раскраски фотобумаги и плёнки. 

Всё было очень сложно, но интересно. Помню, как отец запирал-
ся в фотолаборатории и «колдовал». Оригинал-макет собирался из 
вырезок (напечатанных чёрно-белых литер и элементов оформле-
ния), наклеиваемых резиновым клеем на монтажный лист. Иногда 
их приходилось отклеивать, перемещать. Для этого папа всегда хо-
лил и лелеял специально заточенный определённым образом ноготь 
на указательном пальце левой руки – «рабочий инструмент», кото-
рым он подцеплял краешки наклеек. Промежутки между ними за-
крашивались белилами или чёрной гуашью, а затем сборка пересни-
малась фотоувеличением на высококонтрастную плёнку. Последняя 

8) там же, стр.58-59
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ретушировалась черной тушью или процарапывалась (при необхо-
димости), вновь экспонировалась на бумагу, проявлялась, фиксиро-
валась, а затем полученная распечатка расцвечивалась красками. 

В композициях отводилось место для слайдов или живописных 
изображений (в макет они помещались в ч/б варианте, а цвет вво-
дился уже при цветоделении форм в типографии)… 

Для копирования использовалась контактная фотопечать. Сна-
чала картинка экспонировалась через объектив на листовую фото-
плёнку нужного размера, а затем уже через неё производилась за-
светка фотобумаги яркой лампой. И так повторялось в необходимом 
количестве экземпляров.

Эта кустарно выглядящая на сегодняшний день технология тогда 
очень облегчила труд художников-промграфиков. Постепенно так 
стали работать и многие папины коллеги, а в США и Европе в те 
годы дизайнеры уже вовсю применяли переводную летрографику 
(летрасет) и фотонаборные автоматы… В СССР того времени на та-
кую «экзотику» валюту не отпускали.

Применяя «фотоспособ», как Владислав Ладыгин называл свой 
новый метод, в сотрудничестве с технологами Промышленного объ-
единения «Колосс» он создал в 1980-90-х годах целые серии упако-
вок: заварных кремов, концентратных супов, картофельных котлет и 
биточков, замороженных порционных блюд (мясные гуляши с кашей, 
картофелем и т.п.), полуфабрикатов и других пищевых продуктов. 

Среди этих работ был и его оче-
редной шедевр-бестселлер, кото-
рый помнят столь же хорошо, как 
и «тот самый чай» со слоником. 
«Колосс» взорвал рынок новым 
продуктом, оформленным папой, 
– это был «Чай Бодрость» в метал-
лизированном ПЭ пакете. За ним 
гонялись, сразу замечали. Упаковка 
была построена на основе цветного 
слайда и шрифтовой композиции. 
Вполне современно она выглядит 
даже сейчас, спустя четыре десятка 
лет! А я помню, как папа расстав- Пакет Чая «Бодрость»
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лял натюрморт из нашей домашней посуды, а также заимствованной 
у друзей, как его друг, фотограф Шепелев, долго примерялся к папи-
ному композиционному замыслу. «Сладкий реквизит» потом съели, 
заварили и образец «Чая Бодрость» из пробника без оформления…

Работая с ПО «Колосс», отец постепенно разработал полный 
комплект атрибутов оформления (от логотипа до брендированной 
упаковочной бумаги) для этой компании, чья продукция становится 
узнаваемой вне зависимости от сегментов продовольственного рын-
ка, куда она поставлялась. С этого момента папа станет энтузиастом 
дизайна фирменного (корпоративного) стиля, продвижению идей 
которого поможет его вес в творческом и партийном сообществе.

В. В. Ладыгин был передовиком производства, ветераном тру-
да, обладателем многочисленных министерских грамот, премий и 

Фото этикеток конца 1980 – начала 1990-х гг. 
из журнала «Тара и упаковка» 1991, №2
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поощрений… Его ценили на партийной работе, не раз приглашали 
стать инструктором в Краснопресненском райкоме КПСС, рекомен-
довали в главные художники комбината «Союзпродоформление», а 
затем и на должность его директора. 

Но папа был чужд тщеславия, он высоко ценил свою творческую 
свободу, возможность располагать личным временем и работать на 
дому. Он последовательно отказывался от продвижения по лестни-
це партийно-хозяйственной номенклатуры, зато ему всегда поруча-
ли ответственные проекты. 

Перед Олимпиадой-80 по заказу Министерства пищевой промыш-
ленности СССР отец создал одно из самых любимых своих произ-
ведений – Хрустящий картофель «Московский» (новые советские 
чипсы со стилизованной лубочной картинкой). Эта упаковка должна 

Фото пакетов 1980 – начала 1990-х гг. 
из журнала «Тара и упаковка» 1991, №2
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была сменить казавшуюся устаревшей космополитную версию «с 
девочкой». В эти годы в мире в моду начал входить аутентичный ди-
зайн, в СССР эту тенденцию заметили. Перед папой была поставлена 
задача создать упаковку в русском стиле. Работу приняли с отметкой, 
а новые чипсы сразу попали в список дефицитных товаров!

Кажется странным, что этот его великолепный товарный образец 
в национальном стиле, где на фоне схожей с иконографией архитек-
турной композиции танцевали скоморохи, не прижился, а царство-
вать на отечественном рынке осталась лишь «девочка»... Наверное, 
потому что жухлую жёлто-коричневую «школьницу» было легче 
воспроизвести в отечественной печати, а плёнку с ярким папиным 
дизайном изготавливали за твёрдую валюту в Финляндии, чтобы не 
ударить в грязь лицом перед иностранцами, приехавшими в Москву 
посмотреть на спортивные состязания и достижения народного хо-
зяйства Советского Союза.

В эти же годы начался ребрендинг Министерства Плодоовощ-
ного хозяйства СССР. Это был один из первых в стране крупно-
масштабных опытов оформления «под ключ» одним художником 
всесоюзного предприятия (фактически, целой отрасли). Эта ответ-
ственная задача была поручена моему отцу, к тому времени при-
знанному специалисту по разработке корпоративного стиля. 

Владислав Викторович Ладыгин разработал для Минплодовощ-
хоза СССР всё: торговую марку и логотип, стиль оформления всего 
ведомства, его подразделений и подведомственных производствен-
ных предприятий, элементы оформления документов, рекламно-
презентационных материалов, автопарка грузовиков, в т.ч. инфо-
графику для офисных интерьеров и выставочных стендов и, конеч-
но, сотни образов новых упаковок. Мне тоже удалось «приложить 
руку» к этому проекту, папа поручил мне «ответственную работу» 
– я раскрашивал гуашью кузова автомобилей на 40 оригинал-ма-
кетах для региональных автопарков для утверждения на коллегии 
Министерства. Отец не успевал всё сделать сам.  Торопились сдать 
к очередному празднику – «Встречный план», так сказать. Успели. 

Это была работа по прямому договору. Сотрудничать напрямую 
с предприятием, минуя Художественный совет, было проще, но без 
поддержки руководства Комбината и Министерства пищевой про-
мышленности СССР оказалось чревато проблемами. Сумма гонора-
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ра показалась заказчику слишком большой, хотя смета была принята 
заранее. Своя рука владыка, расценки одним росчерком министер-
ского пера понизили почти на порядок. Рисованные этикетки рас-
ценили в смехотворную сумму, по 3 – 6 рублей за товарный образец, 
чуть ли не по себестоимости материалов, хорошо хоть голландскую 
гуашь и бумагу ГОЗНАК выдавали на комбинате художникам бес-
платно, не то работа была бы себе в убыток. В итоге: почти полгода 
работы и 3 000 советских рублей гонорара ($ 4 700 по официаль-
ному курсу $ 1 = 64 копейки). Для сравнения, ребрендинг PepsiCo, 
значительно меньший по объёму разработки и сложности дизайн-
концепции, обошёлся транснациональной корпорации в круглень-
кую сумму $ 1 000 000 …

Папе было обидно. В особенности за слова бухгалтера Минпло-
довощхоза, который, редактируя договор, сказал нечто типа: «Мы 
и сами такое сделали бы…». Единственный раз, пожалуй, папа по-
зволил себе тогда выйти из себя: «Ну и сделали бы сами, что же 
художника приглашали?».

Модель грузовика с фирменной символикой Минплодовощхоза, 
1980-е годы.
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Примерно в это же время Владислав Ладыгин разработал для 
консервной промышленности обширные серии этикеток стеклян-
ных порционных баночек детского питания. Знаковая графичная де-
вочка, изображённая в центре этикетки, стала узнаваемой визитной 
карточкой этого класса продуктов, её в различных модификациях 
повторили затем многие его коллеги.

После Олимпиады-80 (год точно не помню, но не позже 1985-
го) отец отправился в морской круиз вокруг Западной Европы (Гер-
мания, Дания, Голландия, Франция, Англия, Норвегия, Швеция и 
Финляндия). Получение разрешения на выезд в такое длительное 
и содержательное путешествие по кап. странам стало оценкой зна-
чимости его работы и очередным бонусом партийной лояльности. 

Поездка в Европу для него была не просто отдыхом, она явилась 
кладезем впечатлений и дала очередной толчок творческому разви-
тию. Папа рассказывал: «Все бегали по магазинам, пытаясь купить 
как можно больше дешёвых западных товаров на скромную сумму 
официально разменянных денег в $ 70 (больше законно вывезти было 
невозможно). Я в создаваемых советскими туристами очередях в ев-
ропейских супермаркетах, в давке кричащих: «Кончается!», приводя 
в изумление не привыкших к такому продавцов, не стоял». В это вре-
мя, пристально наблюдая визуальную культуру «загнивающего» За-
пада, он ходил по магазинам, гостиничным офисам, турбюро. Он со-
бирал рекламные полиграфические материалы, каталоги, проспекты, 

Фото с Доски почёта 
Краснопресненского райко-
ма КПСС, конец 1970-х гг.

В порту Роттердама,
начало 1980-х гг.

На выставке в Белграде, 
Югославия,

конец 1970-х гг.
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На экскурсии в Гамбурге,
начало 1980-х гг.

У Эйфелевой башни,
начало 1980-х гг.

Удостоверение лауреата Серебряной медали 
ВДНХ, 1988 г.

На набережной Темзы в Лондоне,
начало 1980-х гг.

листовки, визитки... Этого «добра» он привёз целый чемодан, а ещё 
десятки отснятых на камеру киноплёнок, сотни слайдов и впечатле-
ния – он вдосталь насмотрелся на упаковки, инфографику, дизайн 
городской среды, оформление витрин и товаров. Его работы с этого 
времени идут в ногу с мировыми трендами, а иногда даже опережают 
время, ведь папа был настоящей творческой личностью… 

С начала 1980-х годов отца можно уже по праву называть графи-
ческим дизайнером, а не только промышленным графиком. В 1987 
году был образован Союз дизайнеров СССР, папа стал одним из 
первых его членов. Не раз он участвовал в отраслевых выставках в 
составе авторского коллектива комбината «Союзпродформление», а 
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также в выставках Союза дизайнеров, в том числе на ВДНХ. За до-
стижения в области промышленной графики и дизайна в 1988 году 
В. В. Ладыгин был удостоен серебряной медали ВДНХ СССР.

В разгар Перестройки в Москву зачастили гости из-за рубежа. 
Так и в «Союзпродоформление» с товарищеским визитом в 1988 
или 89 году прибыла делегация представителей крупных реклам-
ных агентств из США. Папа рассказывал, как наши художники по-
ражались на «саммите» широчайшим техническим возможностям 
заокеанских коллег, а те, в свою очередь, дивились на высочайший 
уровень художественного мастерства советских художников, были 
в шоке от их мизерных зарплат. Наши попытались пересчитать, по-
лучилось, что американцы получали в день больше, чем наши за 
пару-тройку месяцев. Американцы предлагали переехать на работу 
в США. Впоследствии, многие из папиных коллег так и сделали. 

Почему же один из ведущих специалистов в дизайне упаковки 
для пищевой промышленности и в корпоративном стиле, Владислав 
Ладыгин, не уехал на Запад, где его приняли бы с распростёрты-
ми объятьями? Отчего даже ни разу не помыслил иммигрировать 
за границу? Он мог по достоинству оценить тамошние финансовые 
возможности и свободу творчества, ибо всегда интересовался миро-
выми тенденциями в дизайне и ИЗО, любил жить и работать с удоб-
ством и комфортом, видел нарастающие домашние неустройства, 
едва ли не голод маячил…

Отца нельзя было назвать ортодоксальным коммунистом, не-
смотря на его долгий партийный стаж и безупречный послужной 

Папа на выставке комбината «Союзпродоформление» в середине 1990-х гг.



39

список. Идеология здесь не причём. Зато он точно был убеждённым 
патриотом России и всего русского. Его кумирами были отечествен-
ные живописцы, любимыми местами – красоты Москвы и коренной 
Российской глубинки, он старался украшать и строить свой быт в 
русских традициях, читал открытую в Перестройку православную 
литературу, носил крестик и даже писал иконы…

На рубеже 1980 – 1990-х годов папа активно сотрудничал с «Мо-
спищекомбинатом». Это предприятие одним из первых в стране ос-
ваивало выпуск современных продуктов экструзионной технологии, 
пищеконцентратов и сухих продуктов, в том числе для детского пи-
тания. Отец разработал для комбината несколько серий пакетирован-
ных быстрорастворимых напитков с фруктово-ягодными вкусами 
«Инвайт» под плашечную печать, сухих заварных кремов, киселей 
под флексопечать на плёнке, а также дизайны популярных сухих сме-
сей для детского питания и привычные советскому покупателю об-
разы упаковок кукурузных палочек и коробочек с растворимым кофе.

Главный технолог «Моспищекомбината» Татьяна Фёдоровна 
Роенко так вспоминает время работы с отцом: 

«В те годы с предприятием сотрудничали несколько художниц 
«Союзпродоформления» и Владислав Викторович. Это был не про-
сто профессионал, но и удивительный человек. Он соответствовал 
своей работе, всегда был подтянут, высококультурен и галантен, 
при встрече целовал руки. Наши женщины всегда спрашивали, ког-
да он должен был приехать. Все тогда на земле работали, на ого-
родах, что с руками было!.. Мы всегда готовились к встрече с ним 
загодя, делали маникюр, чтобы выглядеть соответственно…»

В начале 1990-х НПК «Крекер» и ПО «КОЛОСС» запустили мас-
совое производство кукурузных хлопьев, колечек, рисовых шариков, 
злаковых подушечек с начинкой. Первое оформление для них, в том 
числе с привычным «Незнайкой», разрабатывал мой папа. «Готовые 
завтраки» и снеки выпускались под не прижившимся технологиче-
ским названием-аббревиатурой «СПЭТы» (Сухие продукты экстру-
зивной технологии). Ставшие для современного потребителя нормой 
здорового питания продукты тогда были новинками, которые пользо-
вались бешеной популярностью. В эти же годы отцом были созданы 
товарные образцы упаковок для крекеров (сухого печенья и галет), 
вермишели и макаронных изделий. И снова, одновременно с упаков-
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ками, папа разработал для НПК «Крекер» и полный комплект атри-
бутов фирменного стиля. Мнемоники оказались живучими. Папины 
дизайн-концепты предприятие с успехом использует в рекламе и 
оформлении упаковки вот уже три десятка лет…

В первой половине девяностых годов ХХ века фирменный стиль 
стал, пожалуй, основным полем деятельности Владислава Ладыги-
на. В это время новые предприятия росли в стране как на дрожжах, 
рынок был перенасыщен заказами. Он так лихо справлялся с соз-
данием всё новых и новых, совершенно непохожих друг на друга 
товарных знаков и элементов корпоративного оформления, что стал 
одним из признанных авторитетов в этой области в стране. 

Главный технолог-менеджер комбината «Союзпродоформление» 
Ирина Юрьевна Ниссенбаум, занимавшаяся распределением зака-
зов среди художников, почти всегда поручала создание новых то-
варных знаков и логотипов моему папе. Она отмечала, что «всегда 
была уверена в его надёжности, творческом успехе, уровне и каче-
стве выполнения и представления работы». 

Действительно, папа всегда немало внимания уделял оформле-
нию подаваемых заказчику материалов. Некоторые его коллеги-ху-
дожники просто сдавали лист с оригиналом, а отец всегда наклеивал 
оригинал-макеты на картон с калькой, паспарту и кавером, сопрово-
ждал иногда даже не требовавшимися примерами использования. 
Всё было аккуратно, стильно, презентабельно.

Владислав Викторович Ладыгин за эти годы оформил больше 
сотни брендов, разработав для них полный комплект элементов 
фирменного стиля, иногда возвращаясь к любимой теме этикеток. 
Многие из торговых марок, созданных им в те годы, по сей день 
продолжают использоваться компаниями-лидерами рынка. Среди 
таковых: уже упомянутый «Крекер» (сухие продукты и кондитер), 
Ликёро-водочный завод «Топаз», «Мосламбумиз» (тара и упаковка), 
«Аронап» (кофе-цикорные продукты)…

Графика знаков и подбор шрифтов для логотипов у отца отли-
чались лаконичностью, жёсткостью, техничностью и современно-
стью, образы получались броскими и запоминающимися. Изобра-
жения торговых марок становились символами, точно отражающи-
ми специфику деятельности предприятий. Она прочитывалась даже 
при совершенно абстрактном, на первый взгляд, их облике. 
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Товарные знаки и логотипы 1970-90-х гг.
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Товарные знаки и логотипы 1970-90-х гг.
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В отличие от современных дизайнеров, кто часто, практически 
не заморачиваясь, «лепит» логотипы из готовых наборных шриф-
тов, папа немалую часть логотипов отрисовывал вручную, приду-
мывая собственный шрифт или ловко трансформируя существу-
ющие, да так, что первоначальная графема литер изменялась до 
неузнаваемости. Таковы, например, логотипы «Крекер», «Аскон», 
«Мосламбумиз», «Казак Уральский», «Лина», «Мегачай», «Магра» 
и многие другие.

В 1992-93 годах папа создал упаковку витаминного напитка «Зо-
лотой шар», а затем «червячка» – товарный знак производившего 
его отечественного научно-производственного предприятия «Вале-
тек Продимпэкс». С основателями этой компании он дружил до кон-
ца жизни. Это были заслуженный деятель науки России, профессор 
Института питания РАМН  В. Б. Спиричев (1930-2018), его дочь, 
Т.  В. Спиричева, и профессор Международной промышленной ака-
демии Л. Н. Шатнюк. Людмила Николаевна поделилась при под-
готовке этой книги своими воспоминаниями о совместной работе и 
дружбе с папой, хочется привести выдержки из них: 

«Судьба свела меня с ним более 30 лет 
назад, когда мне с моими коллегами не-
обходимо было решать вопросы чисто 
практического свойства: как назвать 
свою компанию, какой логотип и тор-
говую марку разработать, какую цве-
товую гамму выбрать для того, чтобы 
потребитель продукта не прошел мимо, 
чтобы  окружающим было понятно, чем 
мы занимаемся, какую полезную продук-
цию мы собираемся произвести и т.д.  И 
у истоков  этой работы стоял вместе с 
нами Владислав Викторович, художник-
оформитель, который занимался созда-
нием  дизайнов упаковок, рекламных ма-
териалов различных пищевых продуктов 
на крупнейших предприятиях отрасли. 
Это были сказочные сюжеты, пейзажи, 
натюрморты, созданные рукой высокого 

Дизайн напитка «Золотой 
шар» и логотип компании 
«Валетек-Продимпэкс»,

1993 г.
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профессионала и сде-
ланные с большой лю-
бовью к человеку – ре-
бенку, матери, взросло-
му мужчине, пожилым 
людям. 
Вместе с Владисла-

вом Викторовичем мы 
побывали на Москов-
ском пищевом комбина-
те, Бирюлевском экспе-
риментальном заводе, 
с которыми сотруд-
ничал художник. Эти 
посещения помогли нам в дальнейшей деятельности при создании 
собственного производства продуктов здорового питания…     
Владислав Викторович входил в плеяду известных российских 

художников.  Его живописные полотна, разнообразие сюжетов 
отличали доброта к родным краям, к человеку, к зодчеству. Весь 
внешний облик Владислава Викторовича свидетельствовал о том, 
что перед тобой – представитель творческой интеллектуальной 
элиты нашего общества. У меня дома висит одна из последних ра-
бот Владислава Викторовича «Зимний пейзаж», которую он на-
писал для меня специально ко дню моего рождения в январе. Его 
внимание к своим друзьям, знакомым, единомышленникам –  это 
отличительная черта творческого доброго человека, память о ко-
тором навсегда останется в наших сердцах».

В 1970-90-е годы не ослабевает интерес папы к живописи, в ко-
торой он объясняется в любви к родным русским мотивам. Он мно-
го времени посвящает этюдам на природе, пишет очаровательные 
пейзажи с натуры в Москве и в Подмосковье (Баковке, Переделки-
но, Измайлово, Кусково), в Курской области и, конечно, вокруг сво-
ей дачи в деревне Гавшино. Владимирские просторы, Залесье, река 
Малый Киржач, луга, леса на десятки километров, поля и деревен-
ские домики... 

Папа писал маслом в лучших традициях Русской школы, его жи-
вописное творчество близко к передвижникам. Иногда его пейзажи 

Слева-направо: 
Папа, Л. Н. Шатнюк, В. И. Покрышкин, 

В. Б. Спиричев, 2002 г.
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столь же ярки и импрессионистичны, как у Коровина, иногда сдер-
жаны, как у Саврасова или Поленова. Папа работал и над портрета-
ми родных и друзей, играючи, лихо схватывая образ, сказывалась 
школа А. И. Лактионова.

Папа писал масляными красками на светлых водоэмульсионных 
грунтах, на фактурном картоне и столь же фактуристом холсте из 
грубой ткани. Растворитель (обычно «Пинен») им использовался 
чаще, чем масло или лак. Он любил, чтобы работы просыхали бы-
стро, дабы, при необходимости, поправить схваченные на пленэре 
образы дома. Это немного «засушивало» картины (потом он это 
компенсировал лаковым покрытием). В живописи папа использовал 
также льняное масло и акрил-фисташковый лак. Из кистей он пред-
почитал флейцы средних номеров, в основном щетиновые, исклю-
чительно натуральные, а мелкие детали прорисовывал колонком 
№№ 3 – 5. Иногда он процарапывал торцом кисти белое (например, 
стволы берёзок на дальних планах). Изредка жесткие мазки дела-
лись им прямо мастихином. 

Он обращался иногда и к пастели, в особенности в работе над 
портретами, используя тонированную крафтовую бумагу тёплых от-
тенков. Не забывал папа и акварель. Он пользовался только «Ленин-
градскими» красками, беличьими и колонковыми кистями ручной 
вязки от Художественного фонда СССР, а из бумаги для акварели он 
всегда предпочитал ГОЗНАК, как и в работе гуашью. 

В 1994-95 годах совместно с отцом мы выполнили интересную 
серию раскрашенных акварелью имитаций под цветные гравюры 
для оформления популярного тогда индийского Ресторана «Дарбар», 
находившегося на Ленинском проспекте в Москве. Все они были 
стилизованы под Викторианскую эпоху. Я отрисовывал композиции 
пейзажей и выполнял рисунок несмываемой шеллачной тушью на 
всех полотнах, а папа подкрашивал их акварелью и строил много-
фигурные жанровые композиции, а также писал акварелью портреты 
индийских правителей. Форматы были нестандартными, некоторые 
крупноваты для графики на бумаге: две картины имели габариты под 
два метра. Заказчики лихих девяностых «страдали» гигантоманией…

В этих работах вновь проявился отцовский дар акварелиста и ри-
совальщика. Было чрезвычайно интересно работать в паре с масте-
ром. Несколькими линиями он мог передать портретное сходство 
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лица индийской принцессы или Великого Могола с оригиналами, 
лёгким мазком акварели оживить тяжеловесного слона…

В середине 1990-х годов, когда в мире дизайна стало невозможно 
обходиться без компьютера, отец купил свой первый PC и быстро 
освоил прикладные дизайнерские приложения. Его новые работы 
делались привычным современному дизайнеру способом – инстру-
ментарием Corel Draw, Adobe Photoshop и Illustrator.  

В. В. Ладыгин в ресторане «Дарбар» у наших картин, середина 1990-х гг.

Оформление Ресторана «Дарбар» в Москве.
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Дизайн чайных коробочек для компании Limtex, первая половина 1990-х гг.

В это время папа активно сотрудничал с индийской корпорацией 
Limtex. Он создал для её дочерних компаний в России целую серию 
упаковок индийского и цейлонского чая под популярными в те годы 
брендами «Sparks», «Sunwell», «Tosh’s». 

Папа продолжал работать и с крупными отечественными пред-
приятиями. Среди них Кондитерская фабрика «Красный Октябрь», 
НПК «Крекер» (сухие завтраки), компании: «Русский продукт» (пи-
щевые концентраты»), «АРОНАП» (кофе-цикорные напитки), «Ме-
га-Кола» (прохладительные напитки) и многие другие. Многие из 
его разработок тех лет украшают полки магазинов по сей день. 

Интересная серия пищевой упаковки для батончиков, конфет и 
вафель была им выполнена для компании «Торгсервис». Это были 
шутливые «зеркала» привычных покупателю брендов «Рот-Фронт», 
«Бабаевский» и др. Среди них были даже продукты с хулигански 
выглядящими логотипами.

В конце 1990-х – начале 2000-х годов отец решил заняться рисо-
ванной открыткой. Для ряда частных предприятий и Почты России 
в сотрудничестве с Издатцентром «Марка» Минсвязи РФ им были 
созданы популярные в те годы поздравительные открытки к празд-
никам и приглашения. Мягкие рисованные образы ностальгически 
отсылают своих потребителей к традициям 1950-60 гг. Мастерски 
прописанные от руки шрифты дополняют впечатление.
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Открытки и приглашения начала 2000-х гг.
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Не забывал папа и Фирменный стиль, продолжая разрабатывать 
всё новые и новые товарные знаки, логотипы, дизайны бланков, ви-
зиток и рекламно-презентационных материалов. В те годы отец раз-
работал фирменный стиль Института экономики и предпринима-
тельства (ИНЭП), а также серии этикеток для Кондитерской фабрики 
«Ермолино» и бренда минеральной воды «Мега-кола». В этих рабо-
тах его талант проявился, соответствуя эстетике цифровой эры.

В тот же период папа, между делом, помог мне выполнить не-
стандартный заказ – гигантское панно для Мытищенского яхтклуба. 
Его основатели захотели видеть в зале заседаний состаренную под 
конец XIX века графическую имитацию эстампа габаритами 1,2 х 4 
метра! На нём должен был быть изображён вид здания этого клуба, 
стилизованный под эпоху Российской империи, с соответствующим 
антуражем (старинными яхтами, ретро-автомобилями, прогулива-
ющимися дамами и их кавалерами). Для меня, пейзажиста, работа 
над постановкой фигур всегда была обременительной, а для папы 
– зашёл в гости на пару часов, попил со мной чайку, похвалил ком-
позицию, покритиковал нарисованный мной стаффаж, пара лёгких 
правок, росчерков карандашом, и всё – готово… фигурки встали на 
местах, как живые, даже с настроением на лицах. Осталось лишь 
проложить пером светотень.

Папа посоветовал мне тогда применить ряд приемов для «старе-
ния» работы: тонировать лист чаем, положив планшет почти гори-
зонтально, чтобы получились подтёки и лужицы, набрызгать пятна 
столярной морилкой, маслом и тёмным лаком, подпалить утюгом и 
т.п. Правда, последний штрих, а именно – натирание пылью из пы-
лесоса и задиры наждачкой, я придумал сам. 

Отец вообще был великим специалистом в технологии живописи 
и рисунка. Он мог проконсультировать по любым профессиональным 
вопросам, в том числе и рассказать о секретах старых мастеров. Но 
он никогда не задавался, был готов выслушать разумную критику, а 
затем воспользоваться полезными советами для своего творческого 
роста, навсегда научив меня следовать этой традиции.

Во второй половине 1990-х – начале 2000-х в оформительском 
искусстве широкое распространение получило использование ша-
блонов вёрстки (Templates), векторных заготовок (Clipart) и изо-
бражений из фотобанков. Это были и полезные дизайн-концепции 



50

(основы) для оформления продукции и картинки, например, слайды 
и рисунки овощей и фруктов, инструментов и т.п. Были и векторизо-
ванные товарные образцы существующих упаковок, плакатов, зна-
ков, эмблем, логотипов и т.д., и вот ими-то дизайнеры того времени 
стали пользоваться не всегда корректно, часто доходя до откровен-
ного плагиата, используя доступность готовых изображений. Из-за 
такой практики многие работы в области графического дизайна ста-
ли походить друг на друга, как две капли воды. 

Так, мы с папой долго потешались, смотря на торговую марку 
одного известного отечественного мясокомбината, чью продукцию 
мы покупали, несмотря ни на что, – она вкусная. В качестве лого-
типа они используют образ, который, как мы выяснили случайно, 
просматривая Corel Gallery 5, является эмблемой одного из амери-
канских министерств. Мы даже написали письмо руководству этой 
компании, но совет сменить товарный знак, рекламирующий заоке-
анских бюрократов, они проигнорировали… 

Владислав Ладыгин к горе-плагиаторам не относился. Появление 
широких возможностей для комбинаторики, предоставленных ком-
пьютерной техникой и доступностью визуальной информации в сети 
Интернет, нисколько не помешало папе применять в дизайне свой дар 
художника. 

Одной из часто цитируемых отцом историй был разговор Репи-
на с фотографом. Когда фотожурналист, приехав снимать мэтра для 
газеты, начал объяснять технические сложности фотографирования,  

Серия упаковок специй под брендом «Домашняя кухня» компании «Интерпекарь», 
выполненные в соавторстве со мной в 2004-2005 гг.
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Илья Ефимович воскликнул: «А не проще ли взять холстик и напи-
сать!» Вот и папа, когда это было уместно, продолжал рисовать, а 
затем сканировать и помещать свои произведения в электронные ма-
кеты. Он изображал орешки и белых мишек, и вставлял в конфетные 
обёртки, а фрукты и овощи, аппетитное мясо и рыбу – в этикетки…

Иногда мы работали вместе. Так, в творческом содружестве с па-
пой, в начале 2000-х гг. нами были оформлены масштабные серии 
ностальгических рисованных упаковок специй «Домашняя кухня» 
для компании «Интерпекарь». Маленькие натюрморты, написанные 
им гуашью в его классическом стиле на основе моих композицион-
ных набросков и серийного дизайна, были просто очаровательны и 
технически безупречны. 

Созданные затем совместно образы бутылочек-матрёшек стали 
узнаваемым лицом питьевых йогуртов Орловского молочного ком-
бината. Таких красивых, оригинальных и стильных йогуртов ещё 
никогда до того, и никогда после не видел отечественный молочный 
рынок (мое личное мнение, никому его не навязываю).

Это были, пожалуй, последние крупные дизайнерские проекты 
с папиным участием. Отпраздновав шестидесятилетие, отец посте-
пенно отошёл от дел, предпочтя пенсию и семейную жизнь беспо-
койной практике современного дизайнера. 

Йогурты-матрёшки «Орлов», вы-
полненные в соавторстве со мной 

в 2007 году.

Конфетные обёртки для 
компании «Торгсервис», конец 1990-х гг.
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СЕМЬЯНИН И ОТЕЦ С БОЛЬШОЙ БУКВЫ

Папа и в профессиональной деятельности, и в быту был челове-
ком редкой работоспособности. Он ни на минуту не присел просто 
так за всю свою жизнь, за исключением долгих банных процедур и 
чаепития за самоваром – двух его любимых видов отдыха. Но это 
не значит, что в его жизни не было ничего, кроме работы. Чтобы его 
образ был полным необходимо рассказать и о его домашних увлече-
ниях, семейной жизни и таланте Отца-воспитателя.

Первые мои воспоминания о нём, как и все события раннего дет-
ства, конечно, отрывочны. Девятиметровая комната в квартире мо-
его деда. Мама за проверкой ученических тетрадок у торшера, свет 
настольной лампы и силуэт за рабочим столом: художник-график, 
корпящий над тонкой работой – этикетками, оригинал-макетами 
для полиграфии – папа. Он с тех пор всегда работал дома, на моих 
глазах создавались шедевры. Всегда рядом со мной был простой на 
первый взгляд человек, а на самом деле – необыкновенный…

Основой отцовского характера было спокойствие, а его сознание 
носило созерцательный, философский характер. Папа все делал со-
средоточенно, размеренно, не отрываясь. Он никогда не ярился, не 
ломал вещи, ни разу я не услышал, чтобы он использовал ненор-

Мама, я и папа, 1974 г.



53

мативную лексику. Надёжность… Теплота… Интеллигентность… 
Такой темперамент нисколько не мешал ему быть деятельным и 
общительным. Помню, как он заряжал всех вокруг своим хорошим 
настроением, его доброжелательность и отзывчивость. 

Другое воспоминание: солнце, весна, переезжаем в собственную 
кооперативную квартиру в спальный зеленый тогда район с краси-
вым названием Новогиреево. Сижу между тюками на заднем сиде-
нии. Папа за рулём (до конца дней он был автолюбителем). Приехали, 
обустраиваюсь в своей комнате… А затем: день за днём вижу в со-
седней всё тот же папин силуэт, склонившийся за рабочим столом… 

Папа любил меня без оглядки, я был его долгожданным сыном. 
Он никогда не повысил на меня голоса, не наказал. Несмотря на по-
вседневную работу в поте лица, отец всегда находил  часы для обще-
ния со мной. Он всегда хотел, чтобы я стал художником... Помню по-
дарки с умыслом: профессиональные краски и пастель, карандаши, 
фломастеры, блокноты… Их он, кстати, собирал, наблюдая за моим 
творческим ростом. 

Помню первые уроки моего первого учителя, которым стал для 
меня отец: папа рисует, папа помогает рисовать мне, папа советует и 
рекомендует… Он всегда что-то объяснял, показывал, делал вместе 
со мной, если я не понимал с полуслова, находил для меня самых 
лучших педагогов. 

В 1982 году папа отвёл меня заниматься к своему знакомому, 
В. А. Синёву, преподавателю училища памяти 1905 года, опытному 
рисовальщику, ученику Горюшкина-Сорокопудова, любимого уче-
ника Репина. Именно папе и Виктору Афанасьевичу я благодарен за 
свой выбор графики в качестве линии творчества. Выдающийся учи-
тель преподал мне Школу рисунка, а папа показал мне, как работать 
тушью острым стальным пером, рассказал технические секреты, ко-
торые легли прочной основой моего творческого метода. Папа стал 
инициатором моего поступления в Московский государственный 
педагогический институт имени В. И. Ленина на художественно-
графический факультет, позаботившись, чтобы у сына сразу было 
три профессии: художника, чертёжника-конструктора и педагога, 
как и у него самого. В трудные девяностые мне это пригодилось.

Помню, что папа очень любил ходить на художественные вы-
ставки и в музеи, в детстве всегда со мной. Третьяковка и Пушкин-
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ский музей – его дом родной… Кумиром отца был Илья Ефимович 
Репин. Папа зачитал до дыр его «Далёкое и близкое», воспоминания 
современников, жадно искал информацию о любимом художнике. 

Отец вообще любил читать: Толстой, Чехов, Цвейг, Пикуль, Ба-
лашов, Айтматов, Шолохов… Он был завсегдатаем букинистиче-
ских магазинов, в нашем доме была огромная библиотека – свыше 
двух с половиной тысяч томов. Папа всегда хотел быть в курсе все-
го, от искусства и политики, до науки и техники. В разное время 
он выписывал массу газет и журналов: «Правда», «Комсомолка», 
«Огонёк», «Эхо Планеты», «Наука и жизнь», «Техника молодёжи», 
«Новый мир», «Юный художник», «Юный натуралист»... Их под-
шивками был завален чердак нашего дома в деревне. Моя любовь к 
чтению и литературному творчеству тоже от отца.

Отец любил путешествовать с семьёй. Остались в памяти яркие 
картинки поездок по стране: самые интересные памятники архитек-
туры и природы, места сражений, родные пенаты поэтов, художни-
ков, композиторов…  Где мы только не побывали в 1970–80-х. Всё 
Подмосковье, «Золотое кольцо», Пушкиногорье, Великий Новго-
род, Ленинград, Прибалтика и Беларусь, Украина, Чёрное и Азов-
ское море… Папа всегда за рулём. Он водил мягко, ответственно, 
не рвал двигатель, не нарывался на штрафы. И советские машины у 
него служили подолгу… Чинил всё сам, если всё же ломались.

Экскурсоводом была мама – авторитет в области истории, и не 
только. Папа часто советовался с ней, её мнение он ценил, ему до-

Слева-гаправо: Папа, я, В.М. и 
А.В.Ладыгины, в Переславле-За-

лесском, около 1975 г.

Папа, я, мама в Ленинграде, около 1974 г.
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верял. Ещё мама была докой в кулинарии, кормила нас так, как во 
времена СССР редко кто: торты, кексы и пирожные, супы и салаты... 
В поездках, конечно, всё было по-простому. Пикники у обочины: 
раскладные стулья и стол, варёные яйца с томатом и чёрным хле-
бом, сладкий кофе из термоса. Иногда на привале папа доставал из 
багажника этюдник. Следовал быстрый «нашлёпок» маслом… 

Два лета в 1980-х мы проводили отпуск в Плёсе, совмещая се-
мейный отдых с пленэром. Волжские мотивы, как и для Левитана, 
стали для папы источником вдохновения, а десятки этюдов с натуры 
и несколько станковых живописных полотен – итогом. 

Однажды папа встал на Соборной горе в центре г. Плёса с этюд-
ником, писал маслом вид, откуда это делал некогда Исаак Левитан. 
Когда отец на миг отошёл от этюдника, чтобы посмотреть на карти-
ну в целом, случился курьёзный случай. Мимо потоком двигались 
экскурсионные группы, одна ретивая мадам тут же подошла, схва-
тила кисть и, помесивши краску на палитре, собралась «помочь ра-
боте». Когда её остановил мягкий папин голос, та заявила, что была 
уверена, что этюдник – лишь туристический антураж и это задумка, 
чтобы экскурсанты могли приобщиться к искусству...

До 1983 года почти все выходные мы проводили в подмосковной 
Баковке. Хозяин дома, Алексей Лазаревич Лактионов, и хозяйка, Ксе-
ния Тихоновна, опровергая стереотипы о тесте и тёще, любили отца 
всей душой и были любимы им. Дом их был гостеприимным. Фрон-
товые друзья дедушки, родственники со всего СССР, постоянно кто-

Я и папа. В поездке по «Золо-
тому кольцу», конец 1970-х гг.

Слева-направо: я, Н.П.Веретен-
ников, А. Л. и К. Т. Лактионовы, 
папа и мама. Баковка, начало 
1980-х гг.
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то в гостях, почти всегда застолье. В центре внимания нередко были 
не хозяева вечеринки, а папа и его баян, а с ними – мамины песни. 

Иногда мы ездили к папиным родителям в село Большое Свино-
рье в Подмосковье. Ходили с дедушкой на рыбалку к речке Свинор-
ке, которая текла на задворках их огорода. Потом долго пили чай на 
залитой вечернем солнцем веранде. Смеялись над частушками, шут-
ками и прибаутками, московскими побасенками, которых у Виктора 
Михайловича и Владислава Викторовича всегда было в избытке. Ве-
селились и над моими школьными анекдотами. Дедушка, папа и я 
часами играли в шахматы, шашки, «резались» в карты и домино…

Папа любил музыку и как исполнитель, и как слушатель. Он 
продолжал музицировать до самой смерти. Ещё в 1980-х он приоб-
рёл концертный инструмент Weltmeister и радовал родных, друзей 
и соседей прекрасной игрой с чувством… Музыка сопровождала 
его жизнь, создавая настроение. Под неё ему легче творилось. Осо-
бенно часто звучал Фрэнк Синатра. Бархатный голос этого певца 
отец полюбил в армии и передал эту любовь мне. Папа обожал джаз 
и классику. Десятилетиями он коллекционировал пластинки Си-
натры, а также Луи Армстронга, Бенни Гудмана, Майлса Девиса, 
Гленна Миллера, Дюка Эллингтона, и, конечно, с классикой – Люд-
вига ван Бетховена, Сергея Рахманинова, Петра Чайковского,... 

Папа был глубоко интеллигентным человеком, но совсем не по-
ходил на изнеженного аристократа-интеллектуала, которым пред-
ставляют «настоящего» родовитого интеллигента европейские пи-

А.В.Ладыгина, я, папа и В.М.Ладыгин.
Село  Б.Свинорье, около 1977 г.

Папа у купленного дома в д. Гавшино, 
лето 1983 года.
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сатели. Русский интеллигент никогда не чуждался физического тру-
да, вспомним графа Льва Толстого, впрягавшего своего породистого 
коня в плуг и пашущего землю наравне с крестьянами, не забудем 
Петра Великого, получившего в Голландии рабочую лицензию ко-
рабельного мастера, в чьей руке топор творил чудеса! Не исключе-
нием был и отец.

В 1983 году папа купил  дом в деревне Гавшино, в Александров-
ском районе Владимирской области. Очень вовремя, как оказалось. 
В голодные годы Перестройки мы занялись здесь земледелием, 
впрочем, как почти все горожане в стране от рабочих до интелли-
генции. Папа знал истину: «земля всегда прокормит». Осенью мы 
собирали урожай в 100 вёдер картошки, десятки кочанов капусты, 
вёдра свеклы, моркови и лука, а мама солила в сезон 50 трёхли-
тровых банок огурцов, варила неподдающееся подсчёту количество 
варенья. Почему-то на земле тогда работали лишь мы, городские, 
да местные колхозники-пенсионеры. Сельская молодёжь, вместо 
решения Продовольственной программы, уезжала на заработки в 
города или пила «горькую». Стоило отвернуться, как алкаши воро-
вали с огородов дачников сельхозпродукцию. Не раз вместо морко-
вок оставались дырки в земле и у нас... 

Папа относился к родной земле не как потребитель. Он сам сажал 
берёзки и шиповник вокруг нашего дома в Москве, чтобы двор не 
походил на пустыню. В деревне, когда завалился общественный коло-
дец, он открыл у берега реки ключ, оборудовал спуск к нему, вместе 

Папа у «Ладыгинского» родника, д. Гавшино, 
1993 г.

«Небывалый урожай». В д. Гав-
шино, начало 1990-х гг.
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со мной пристроил удобный слив. Пару десятков лет этот источник 
местные жители называли Ладыгинским и пили его сладкую, чистую, 
минеральную воду. Сильный разлив Малого Киржача в конце нуле-
вых смыл наши устроения, никто родник с тех пор не возобновил… 

В декабре 1985 года я ушёл в армию. За это время папа отрас-
тил бородку, приобрёл вид профессора. Борода стала его гордостью и 
предметом особой заботы. Он с ней был настоящим визажистом, по-
степенно ища наиболее подходящий для себя имидж. Коллизии этого 
творческого процесса отразились в его нескольких автопортретах.

Когда после распада СССР гайдаровские «500 дней» принесли 
в магазины обильные плоды народного хозяйства сопредельных 
стран, дом в деревне стал местом для душевного отдыха и хобби. 
Мы уже не сажали столько сельхозпродукции, но продолжали всё 
делать сами, просто потому, что это было интересно. Вместе масте-
рили, строили, ремонтировали. Всё спорилось. 

Помню, как мы с папой на морозце рубили дрова и шли в лес 
кататься на лыжах, а летом – по грибы и за ягодами, за столбиками 
для поновления околицы, просто подышать фитонцидами. 

Отец любил работать с деревом. Часто занимался резьбой. У меня 
до сих пор в хозяйстве используются вырезанные им ложки для об-
уви, посохи с весёленькими головами монахов, полочки, скамейки и 
другие артефакты. Папа сам делал круглые рамы из досок мебельного 
щита под свои работы (любил круглые форматы для натюрмортов из 
цветов). В пору всеобщих дефицитов он строгал из брусков багет с 
помощью специального фигурного рубанка – калёвки. 

В 1994 году мы вместе с отцом срубили баню. Топор играл в его 
руке, в которой была сноровка и сила, несмотря на его щуплень-
кую фигурку и невысокий рост. Тогда он научил меня и этому ре-
меслу. Как оказалось, он и плотником был. Недаром иностранцы 
русских звали когда-то народом плотников, а папа был настоящим 
русским человеком. Помню, как заготавливали веники под Троицу: 
берёзовые, дубовые. А зимой срезали и еловые (да-да, такие тоже 
бывают, только использовать нужно пушистый сорт ёлки с мягкой 
хвоей, свежие лапки, а запаривать кипятком). Как истово парились, 
лишь только баня была закончена. 

В пору первых бань мы открыли для себя импортное пиво «Бе-
лый медведь» (то было не его современное жалкое подобие Мыти-
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щенского разлива, отдающее спиртом, а настоящее, плотное, масля-
нистое, душистое Пиво, завозимое на ярмарку «челноками»). Оно 
стало обязательным атрибутом наших долгих банных процедур. 
Папа вообще понимал толк в напитках: любил пиво натурального 
брожения, выдержанный армянский и французский коньяк, каче-
ственную русскую водку (более других предпочитал Зубровку), но 
никогда не пил лишнего. Запомнилась сценка: в полуденный зной 
папа сидит в тени яблони на лавочке с бутылочкой холодного пива, на 
лице блаженство и философское настроение, как у Диогена.  

Папа любил также и кофе: арабику в зёрнах, свежего помола. За-
варивал его он только по утрам.

Особое место занимал чай. Помню, как долгими деревенскими 
вечерами мы часами вместе чаёвничали за самоваром в горнице или 
перед окном дома на улице, «кормя комаров». Чай был непростой, а 
всегда самый лучший (сортовой листовой китайский, цейлонский и 
индийский, иногда с добавкой перечной мяты, липы, ягод и сморо-
диновых почек со своего огорода). 

У нас была настоящая чайная церемония. Сначала папа гото-
вил специальные лучинки. Распиливал сухое берёзовое поленце 
на кусочки в 10-15 см. Маленьким топориком он накалывал из них 
полоски 1,5-3 см толщины. Затем – растопка самовара берестой, 
загрузка чурочек, иногда прокачка сапогом, если не разгорались. 
Пока мы топили самовар, мама сервировала стол. Потом мы зали-
вали кипятком заварной чайник (или два), оттапливали минут пять 

«Первый венец», д. Гавшино, 
1994 г.

Мама, папа, я и моя жена Елена в д. Гавшино, 
1996 г.
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на самоварной конфорке.  И вот, несём самовар на стол. Начина-
ется священнодействие: чинный налив кипятка в стаканы в под-
стаканниках или в фарфоровые чашки, добавка заварки, а затем 
питие. Отдуваясь… С полотенцем. Всегда шли на рекорд, стараясь 
«перепить» друг друга: 10 чашек, 12… 

Заедали маминым домашним вареньем и пирогами, свеженьки-
ми, только из печи. Если приезжали в деревню мужской компанией 
– по папиному рецепту распаривали в русской печи простой белый 
хлеб (окунаешь батон (обязательно целый) в ведро с ключевой во-
дой – и в печь). Как же это вкусно: воздушный мякиш, румяная хру-
стящая корочка, сливочное масло, варенье. 

А после долгие разговоры, философские споры, диспуты о вопро-
сах из всех областей бытия… Папа был очень глубоким человеком!

Свободное время мы часто проводили за семейными развлече-
ниями. Играли в шахматы, устраивая целые турниры на спор: «Кто 
кого переиграет в 20-ти или 50-ти партиях?» Разлиновывали тур-
нирную таблицу… Когда к нам присоединялась мама, мы до оду-
ри «резались» в карты, шашки и домино, а после самовара иногда 
играли в лото. Смотрели кино, предпочитая киноклассику, доставая 
кассеты с лучшими фильмами, как только в 1988 году купили пер-
вый видеомагнитофон «Электроника». Вечерами часто все вмести 
читали книги, каждый свою, но одновременно…

Конечно, мы с папой много времени отдавали и нашей музыкаль-
ной коллекции из «тысячи пластинок», как в песне группы «Секрет» 
(точно не считал, наверное, столько и было). Прослушивали прохо-
дившие сквозь наши руки виниловые пластинки, с жалостью воз-
вращая их, если не хватало средств купить, но переписав на катуш-
ку или кассету саму фонограмму. В те времена мы познакомились и 
подружились с рядом московских коллекционеров, интеллигентов-
шестидесятников. Карен, Вольдемар и Стас стали частыми гостями 
в нашем гостеприимном доме. Застолья у нас собирались довольно 
нередко. Мама всегда умудрялась сделать что-нибудь вкусненькое 
даже во времена дефицитов, типа «супа из топора». 

По советским меркам папа всегда неплохо зарабатывал, но до-
стать что-то в условиях повального дефицита было очень сложно. 
Во время вечеров филофонисты слушали музыку, используя отече-
ственную технику, которая, кстати, если «задавалась», обладала не-
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плохими характеристиками. Пластинки крутили на «Арктуре», звук 
усиливали «Амфитоном», а лился он из колонок «Электроника». 
Были и магнитофон «Яуза» и приёмник «Радиотехника», который 
отлично справлялся даже с «глушилками». Сборная солянка из тех-
ники, конечно, но удовольствие она приносила. Только с развитием 
рыночной экономики в России папа наконец-то приобрёл давно во-
жделенные: японскую Hi-end аудиотехнику «Pioneer» и американ-
скую акустику «Optimus». С тех пор он наслаждался полным звуком 
своей богатой музыкальной коллекции виниловых пластинок. 

Ещё одним увлечением отца была художественная фотография. 
Он не расставался со своим «Зенитом», сам печатал фотографии, 
любил цветные слайды. Часто он снимал и кино. Десятки альбомов 
с фото, сотни слайдов… Все они остались окнами в прошлое, а бо-
бины с узкой плёнкой кинохроники запечатлели прошедшую жизнь. 
Вот только сам он нечасто из-за этого попадал в кадр...

В 1998 году родился внук, Илья. Пока он был маленьким, дедуш-
ка веселил его сказками собственного сочинения. Он был велико-
лепным рассказчиком: Илюшка часами слушал добрый голос деда 
и обхохатывался от его историй про похождения «зайца-робота» и 
других, выдумываемых им на ходу персонажей. Папа любил в ста-
рости придумывать прозвища для вещей и живых существ, так шу-

Папа, моя жена Елена и я; затем – 
Валерий Кочкин, Людмила Михайлова 
и Елена Ким на открытии моей вы-
ставки в «Ростовском кремле», 2000 г.

Дедушка и внук Илья 
в д. Гавшино, 

1999 г.
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руповерт был у него «шурупчиком», а шмель «братаном», с внуком 
они говорили на собственном языке. Когда Илья немного подрос, 
дедушка стал для моего сына авторитетным старшим товарищем, 
учителем, постоянным партнёром в играх и увлечениях. Шахматы, 
молоток и отвёртка, футбол и велосипедные прогулки…

В 2000-х папа вновь, как в студенческие годы, увлёкся копирова-
нием произведений своих любимых живописцев – Василия Перова, 
Ильи Репина и др. Часами отец просиживал в Третьяковке, пытаясь 
раскрыть секреты мастеров-академистов.  «Охотники на привале», 
«Запорожцы пишут письмо турецкому султану»… А всё началось 
с заказа от его друга, профессора В. Б. Спиричева, который захотел 
подарить дочери копию «Девочки с персиками» Валентина Серова, 
на которую она была похожа в детстве. 

В конце «нулевых» папа подолгу жил зимой в моём благоустро-
енном загородном доме в Софрино, к себе в Гавшино ему и маме ез-
дить в холодный сезон стало тяжело. В Москве, по его же словам, он 
«закисал», даже несмотря на то, что рядом с ним была любимая су-
пруга. В Софрино зимой мама тоже всегда ездила с неохотой, боль-
шую часть времени отец проводил здесь в гордом одиночестве, ино-
гда со мной и моей семьёй. Когда я вырывался на дачу в те годы, то 
нередко заставал отца слушающим джаз, смотрящим киноклассику, 
читающим, пишущим картину, что-то мастерящим... Но никогда без 

Профессор В.Б.Спиричев у своего пор-
трета кисти В.В.Ладыгина, 2011 г.

Внук Илья и папа у копии «Девочки с перси-
ками» в Софрино, 2010 г.
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дела. Мы парились с папой в новой бане, в обустройстве которой на 
моём участке он принял самое непосредственное участие. До сих 
пор радуют глаз сделанные им полочки с лошадиными головками-
консолями, стол и табуреты на резных ножках. 

Ему очень нравилось топить печку, ещё с армейских времён, когда 
он был ответственен за обогрев Клуба в части. Папа любил разжи-
гать голландку в моём доме, смотреть на огонь, переливающийся за 
огнеупорным стеклом прозрачной дверки её топки, греться в тёплых 
лучах, исходящих от пламени берёзовых поленьев, ощущать лёгкий 
запах их сладкого дыма. Папин последний автопортрет, созданный 
им незадолго до смерти, был написан на фоне этой печи. 

В январе 2012 года профессор Л. Н. Шатнюк праздновала свой юби-
лей. Она пригласила на день рожденья множество друзей и коллег, в 
том числе меня, мою супругу Елену и папу. Среди гостей были её кол-
леги-учёные, предприниматели и технологи-пищевики. С многими из 
них отец сотрудничал в различные периоды своей творческой карьеры. 
Папа произносил тосты, танцевал с дамами, был рад возможности по-
общаться. Он и не думал, что эта встреча окажется последней.

Летом того года отец продолжал ездить в своё любимое Гавши-
но. Покупал по дороге вагонку (по паре пачек за раз) и сам обши-
вал стены, обновляя интерьер, из тонких досок резал декоративный 
плинтус на карниз (в форме волны из полукружий).  

В погожие дни он всё также отправлялся на велосипеде за де-
ревенским молоком или шёл со своим большим, видавшим виды 
этюдником в поля, в лес или на речку, и писал этюды с натуры. В 
дождь – поднимался в мастерскую под крышей дома и работал над 
станковыми композициями. Радовался, что у него гостил внук на 
каникулах, играл с ним в шахматы, карты и лото, учил плотничать 
и столярничать.

Я как-то не придал тогда этому значения, но папа, приехав ко мне в 
сентябре 2012 года, показался слабым и каким-то «прозрачным», хотя 
сохранял «бойцовский» вид и всегдашнее хорошее настроение. Навер-
ное, сердечная болезнь уже начала подтачивать его силы. 

24 сентября 2012 года папа с мамой отпраздновали в Москве ре-
петицию своей «Золотой свадьбы». Шутка ли, 49 юбилей! По осени 
он привёз в Софрино новые чистые холсты на подрамниках – гото-
вил «фронт работ» на зиму. Они так и остались незавершёнными…



64

Никто не ожидал, что папа уйдёт так рано. Он почти никогда не 
болел, а маме заявлял: «Не записывай меня в старики!». Он вообще 
любил жизнь и наслаждался полнотой бытия. Вот несколько цитат из 
его дневника, штрихи к портрету: «Господи! Наконец-то я в дерев-
не с Любашей. Весна! Скворцы! Дождь. Почки набухают...»; «Баня! 
Люблю баню. Это что-то потрясающее. Сам процесс подготовки – 
уже замечательно...»; «Какая Луна! Сплошной туман, светло очень. 
Красота и тишина. Только в деревне это можно увидеть...». 

Мы разговаривали с ним по телефону за несколько часов до его 
последнего вздоха, строили планы на будущее. У меня на даче пах-
ло масляными красками, на мольберте стояла его начатая картина. За 
день до того, он купил мне подарок – шуруповёрт Bosch (он вообще 
обожал инструменты). О презенте молчал, думал, что у него ещё 
оставалось время...

Папа угас за один день. 16-го ноября он в обед пожаловался, что 
«за грудиной жмёт и жжёт как-то». Съел бутерброд с красной 
икрой, захотелось солёненького. Лёг подремать. Поздним вечером 
боль усилилась и «Скорая» увезла его в госпиталь с кровоизлияни-
ем в перикард и обширным инфарктом. В сознании он с надеждой 
ждал операции, отправил маму домой, наказал мне не ехать к нему 
на ночь глядя из загорода: врачи обещали, что всё обойдётся… 

Ранним утром 17 ноября 2012 года, на 73-м году жизни, его серд-
це остановилось. На рассвете мама сообщила мне печальную весть.  
Похоронили отца в Лайково (под Одинцово), рядом с любимыми те-
стем и тёщей. Так тихо ушёл в лучший мир скромный человек, чьи 
работы во многом изменили лицо отечественного дизайна. 

* * *
Сколько таких незаслуженно обделённых вниманием героев, ко-

торые неустанно трудились на благо нашей Родины, не ища призна-
ния, не почивая на лаврах? 
В год восьмидесятилетия со дня рождения Владислава Викторо-

вича Ладыгина хочется немного приоткрыть завесу молчания, по-
казав на страницах этой книги современному российскому обществу 
хотя бы малую толику обширного творческого наследия Отца, рас-
сказать о том, какой это был Настоящий Необыкновенный Человек.

Москва – Софрино – Псков, 2020
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ЖИВОПИСЬ ВЛАДИСЛАВА ЛАДЫГИНА (с 1964 по 2012 г.)

Гладиолусы, 1972 г. Бум., гуашьЧерёмушки, 1970 г. Бум., гуашь

Автопортрет, 1964 г. 
Холст, масло

Портрет натурщика, 1965 г. 
Холст, масло
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Натюрморт из фруктов, начало 1970-х гг.  Картон, масло

Река Серебрянка в Измайловском парке, начало 1970-х гг.  Картон, масло
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Пейзаж, середина 1970-х гг.  Картон, масло

Терлецкий пруд, середина 1970-х гг.  Картон, масло
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«На закате». Пейзаж в Переделкино, 1977 г.  Картон, масло

Вид села Большое Свинорье, середина 1970-х гг.  Картон, масло



69

Терлецкий пруд, конец 1970-х гг.  Картон, масло



70

«Курские дали», пейзаж деревни Клишино, конец 1970-х гг.  Картон, масло

Пейзаж в Баковке, 1978 г.  Холст, масло



71

Пейзаж, конец 1970-х гг.  Картон, масло

«Заросший прудик», 1980 г.  Холст, масло



72

Плёс, 1981 г.  Холст, масло

«Волжский мотив. Плёс», 1982 г.  Холст, масло



73

«Март в Гавшино», 1984 г.  Картон, масло

Деревня Малое Шимоново, 1984 г.  Холст, масло



74

Река Малый Киржач у деревни Гавшино, конец 1980-х гг.  Холст, масло

Деревня Гавшино, 1985 г.  Холст, масло



75

Разлив реки Малый Киржач. Деревня Гавшино, начало 1990-х гг.  Картон, масло

Портрет сына. (Е.В.Ладыгин в доме в Гавшино), зима 1990-91 гг.  Картон, масло



76

«Шимоновский луг», середина 1990-х гг.  Картон, масло

«Закат». Река Малый Киржач. Деревня Гавшино, начало 1990-х гг.  Картон, масло



77

«Шимоновская горка». Деревня Гавшино, конец 1990-х гг.  Картон, масло



78

«Промозглая погода». Деревня Гавшино, 2003 г.  Картон, масло

«Золотая осень», начало 2000-х гг.  Картон, масло



79

«Весна». Деревня Гавшино, 2007 г.  Картон, масло



80

Портрет внука Ильи, 2006 г. 
Холст, масло

Икона Владимирской Божьей Матери, 
2009 г. Доска, левкас, темпера

«Зимний пейзаж», незавершённая работа, 2012 г.  Холст, масло

Ладыгин Евгений Владиславович
ВЛАДИСЛАВ  ЛАДЫГИН – ДИЗАЙНЕР, ХУДОЖНИК, ЧЕЛОВЕК.
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